Her herer alting op. En lesning af Peter Adolphsens “Luboslav Hacek. En lille

historie med leseren-valger-selv-system”

Af Rolf Sindo

I 2000 udgav Peter Adolphsen sin anden bog, Smd historier 2: En samling vidt forskellige
prosatekster, der skriver sig op imod det 20. arh.s littereere modernisme, og som har meta-fiktion
som fortelleteknisk princip og tema. Man kan uden videre sige, at Adolphsens tekster primeert
henvender sig til (efter)teenksomme lesere. “— Og hvad er det nye sa?” vil man maske sporge.
“Hvorfor finder Adolphsen ikke pé en ordentlig historie, der handler om noget?”’

Inger Christensen besvarer i essayet “Vores fortelling om verden” de enfoldige

sporgsmdl pa felgende vis:

Allerede det at jeg bade kan se og blive set. Og at jeg kan se mig selv. Og se mig selv
se. Se mig selv blive set. Ogsd af andre. Som selv ser og bliver set. Allerede det rummer
en kim til kunstens nedvendighed.'

Erstattes verbet “se” med “lase”, bliver den indledende karakteristik af Peter Adolphsens
forfatterskab naermest skaret ud i pap. Adolphsens tekster — for om noveller i klassisk forstand er
der nemlig slet ikke tale - er (skeon)litteratur om (sken)litteratur. Lidt mere kringlet kan man tilfgje,

at Smd historier tematiserer det at leese genrer.

Historien “Luboslav Hacek. En lille historie med laseren-vaelger-selv-system” bygger saledes pa
fortelletekniske ideer, der herhjemme kendes fra Svend Age Madsens Dage med Diam (1972):
Fiktionen tilfojes meta-karakter ved leseren-valger-selv-systemet, Adolphsens tekst er dog ikke
kortlagt i laesespor som af den Madsenske fortaller.

Men hov! Der findes ogsé bernelitteratur, der er skrevet med dette princip. Forskellige
genrer settes hermed 1 spil 1 forhold til hinanden og er med til at fremhave tekstens egen
genrebestemmelse: “historie-med-laereren-velger-selv-system”.

“Luboslav Haceks” fabula er uhyggeligt tyndbenet: Protagonisten, dompter i et
behmisk cirkus i begyndelsen af 1920erne, udsettes for et uheld/en haendelse, der i labet af tekstens

19 afsnit ferer ham igennem et forleb, hvis udfald enten bliver et langt og lykkeligt liv, eller en
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tilverelse preget af s mange absurde ulykker, at selvmord bliver forlgbets logiske konsekvens. De
narrative spors indbyrdes binaritet fremstar umiddelbart som et over-pedagogisk, konstrueret
stiltreek og persontegningen er tilmed sd skabelonpraget, at lesere, der meder teksten med
forventninger om klassisk novellekunst, rystes over forfatterens manglende evner i retning af
psykologi og persontegning.

Er Adolphsen ganske enkelt talentlos?

Nej, pointen er, at det slet ikke er her, forfatterens interesse ligger. Teksten er langt
mere radikal 1 sin intention end formsproget og den abenlyst barnlige metafiktionalitet umiddelbart
indikerer. Vender vi saledes titlen 180° og (mis)leeser undertitlen som primeer titel, ser vi: Os selv ...

Denne tekst konfigureres af laseren. Det er den eksplicitte leser, der skaber systemet.

Det er den eksplicitte laeser, som skaber “Luboslav Hacek” igennem interaktive handlinger
(bladring). Den implicitte fortellers vasentligste rolle har varet at udvikle selve tekstmassen og
derefter at kortleegge den, sa teksten kan tilgas pa en meningsgivende méde.

Her horer fiktionen op, og her begynder hyperteksten, som er den genre, det er mest

frugtbart at tolke “Luboslav Hacek ...” i forhold til.

Skenlitteraer hypertekst er konceptuel kunst. Hypertekst er en symbolsk repraesentation af bogstaver
pa papir, der typisk medieres pa computerskerm. Hypertekst bestér af tre elementer: noder, anchors
og hyperlinks; tekstblokke, markerer og forbindere.

Michael Joyce er forfatter til en af de forste skonlitteraere hypertekster, der vandt sterre
udbredelse, Afternoon, a story.* I sin larebog om hypertekst, Of Two Minds. Hypertext Pedagogy

and Poetics, beskriver han genren pé felgende vis:

Hypertext is, before anything else, a visual form. Hypertext embodies information and
communications, artistic and affective constructs, and conceptual abstractions alike into
symbolic structures made visible on a computer-controlled display. These symbolic
structures can then be combined and manipulated by anyone having access to them.”

Hypertekst-princippet er vasentligt @ldre end computeren og saledes ikke knyttet til en bestemt

teknologi, som Joyces eksempel ellers lader forstd. Hypertekst er udviklet pa baggrund af narrative
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principper, der ud over fornevnte Svend Age Madsen kendes fra bl.a. Laurence Sterne, James
Joyce, Jorge Luis Borges og Italo Calvino. Séledes anskuet er hypertekst primart en modifikation af
en finlitteraer roman-genre.

Hypertekst kaldes imidlertid ogsé for en “generaliseret fodnote”, og det er vigtigt at
fremhave hypertekstens nare slaegtskab med encyklopadien og opslagsvarket. Hypertekstens node
indgar 1 et system, et netverk, af andre noder, ligesom hyperteksten i sig selv udger en node 1 det

litteraere systems netvark af tekster.

“Luboslav Hacek ...” er koncept-kunst. Den er anti-hierarkisk, formles og —bar. Den er interaktiv og
tekstens plot styres af princippet om (tekst)noder.

Nér “Luboslav Hacek” umiddelbart tager sig ubehjaelpsom ud, er det betinget af, at
den bevidst svigter eventuelle forventninger om klassisk novelle-kunst og 1 stedet — node efter node,
19 1 alt — opleser sig 1 noget andet og mere end blot skenlitteratur: Nemlig laeeserbetingede valg (og 1
lige sé hej grad fravalg). - Prov selv at bladre rundt i teksten. Kombinationsmulighederne er mange,
og teksten provokerer nu for alvor, fordi den saledes laest uafladeligt demonstrerer, at laseren-er-
systemet. *

Jan Kjerstad skriver om hypertekst i essayet “Menneskets felt. En omvej til Peer
Hultbergs Byen og verden’: “Den elektroniske tekst ligger der naermest kun som et potentiale; den
materialiserer sig ferst, nir man giver sine kommandoer.”

Denne egenskab anferes som den maske vigtigste arsag til, at hypertekst har vanskeligt
ved at sld an som skenlitterer genre. Jan Kjarstad formulerer det pa denne méde i et andet essay fra

Menneskets felt:

Dette forer mig frem til min kritik. For ved at tekstens reekkefolge 1 s& sé& hej grad bliver
bestemt af leeseren (og af tilfeldigheder) og ikke af forfatteren — selvom forfatteren
bestemmer, hvilke ord og afsnit der skal rumme links — taber vi det, der for mig er et
littereert vaerks mal: at skabe indsigt, erkendelse. For at udtrykke mig lidt hejtideligt:
Man mister muligheden for katarsis-ojeblikket.®

* Luboslav Hagek. En lille historie med laeseren-velger-selv-system er med forfatterens tilladelse publiceret i HTML-
format pa adressen: http://www.sindoe.dk/undervisning/hypertext/hypertextl.htm. Ved transformationen fra papir til
web bliver det interaktive aspekt ekstremt igjnefaldende.
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Kjarstad afviser ideen om, at forfatteren overgér til rollen som tekstarkitekt og kybernetiker.” Skont
han 1 romaner som Homo Falsus (1984), Det store eventyret (1987) og Rand (1990) demonstrerede
en stor fascination af computermediets muligheder som et kommunikativt redskab afviser han altsa
hypertekst-genren i slutningen af 90erne. Det gor han efter eget udsagn, fordi det ikke er muligt
(som digter) at kontrollere “katarsis-gjeblikket”. Det er et synspunkt, man absolut mé respektere.
Man kan imidlertid ogsé vende Kjarstads kritik imod ham selv og sperge, hvorledes han barer sig
ad med at vide, pracis hvad det er, der skaber romanens “katarsis-gjeblik”, og hvor det “findes” 1
teksten? - For den enkelte laeser, vel at maerke.

Det kan han — ud fra en negtern vurdering — kun gere sig formodninger om, sarlig nar
man tager vores hyperkomplekse samtid i betragtning: En globaliseret, multikulturel epoke, der
blandt andet kaldes informationalismen pa grund af den rivende udvikling i
informationsteknologierne. Kommunikation om kommunikation og intens og bevidst omgang med
de forskellige diskurser, der definerer samfundet i dets mange og vidt forskellige strata og centre, er
naturlige temaer for den eksperimenterende kunstner.® Dette formuleres p4 folgende vis af Lars

Qvortrup:

Det er ikke leengere sddan, at nogen ud fra simple og uforanderlige principper iagttager
noget, der er komplekst. Nej, ikke blot iagttager en kompleks iagttager en kompleks
omverden, men denne komplekse iagttager inddrager som led 1 iagttagelsen sine egne
lagttagelseskriterier — sine “eigen-values” — og forandrer undervejs i og som resultat af
iagttagelsen kriterierne for iagttagelse.’

Taenk et gjeblik pa Inger Christensen-citatet: Det reflekterede individ — og dermed den skabende
kunstner — er bevidst om, at samfundet og virkeligheden konfigureres ved, at man ser og bliver set
af andre, som selv ser og bliver set.

Her harer virkeligheden op. Og her begynder den nye, konceptualistisk orienterede

(meta)kunst.

7 Kybernetik er ”laeren om styringsprocesser i levende organismer, maskiner og samfund; isaer om maskiner, der
erstatter menneskelige funktioner.” Begrebet anvendes ogsa bredt i moderne SF-litteratur og -forskning, hvor iser
William Gibson som forfatter inkarnerer begrebet: Han er kybernetiker.
z Manuel Castells introducerer begrebet “informationalism” i The Internet Galaxy.
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