Novelle - Atopisk dermatitis

"Atopisk dermatitis”

Jeg vagner ved, at telefonen ringer og forsgger at fokusere pd nummerviseren.
Det er Anders, sa jeg tager den.
Han siger, at vejret er godt.
"Okay?", siger jeg koldt
Han siger, at han er pa vej i Dyrehaven.
"Okay?" gentager jeg mildere stemt, fordi jeg geetter, hvad der nu vil komme.
"For at filme."
"Okay!"
Anders spgrger, om vi skal ses i aften, og humgret stiger et par grader til.
"Til en kop rgg og maske et enkelt hiv af en gl,” svarer jeg og fortseetter, "Tager du
film med?"

Anders bekreaefter
"Fedt nok, vi ses, Andy."

Jeg leegger pa og leder efter en pakke Rizla, jeg kebte i forgars. Hele rummet
bliver trawlet igennem, selv stakken med blade bliver endevendt. Pa spisebordet
finder jeg omsider et blad Rizla, klemt ind under askebaegeret.

Hun har skrevet en besked pa det. Hun ma have gjort det, mens jeg var pa
lokum, lige inden hun gik.

"Tak for i nat. Kys M.J.," star der sammen med et telefonnummer. Hvor
originalt. Hun var i grunden helt fantastisk original, den lille pikslikker. - Nej, ikke
engang det kunne hun finde ud af. Hun 1& bare og suttede og nappede. Lydig og
servil ud over alle greenser. Der var ikke det, jeg ikke kunne bede hende om. Men jo
mere jeg bad om, desto mere kedeligt blev det hele bare, indtil hun endelig kom med
et hvin, og jeg simulerede en orgasme, som hgjst var en ejakulation, og vi faldt i
sgvn efter at have rgget den obligatoriske, krgllede cigaret.

Hvorfor helvede skulle jeg ringe til en dase, jeg tilfeeldigt mgdte i byen i gar.
Darligt nok en babe. Hvordan kan hun ggre sig forndbninger om, at jeg skulle ringe,
nar alt, vi gjorde i gar var at chit-chatte om dit og dat og hendes datter og ingenting
og regv og nggler, indtil vi var tilpas stive til at ga hjem til mig for at bolle.

Jeg spekulerer pa, om hun er pervers pa en eller anden halv-nekrofil made. Det
kunne vaere derfor, hun skreg og stennede "Ah Gud, jeg dgr", da hun kom. Men nej,
hun har nok bare set for mange franske film, den lille dase.

Jeg ruller en smgg af hendes Rizla-besked og nyder dagens fgrste inhalationer
mere end ellers. Seetter vand over til kaffe. Rigtig kaffe. Min egen kaffe. Ikke som
det sjask, hun lavede i morges.

Tojet pa. Jeg taender lyset over det lille skrivebord og ser det rade meerke i
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kalenderen. Min sygemelding skal forleenges. Jeg skal veere hos lsegen om tre
kvarter. Pa med overtgjet. Ned ad trappen. Ud pa gaden for at nd en af de gule,
rullende pestbuler.

Jeg tonser over gaden. Da jeg er naet midt ud pa kerebanen, standser en
metalgren BMW trehundredetyrker foran mig med hvinende bremser. Der sidder en
keelling ved rattet og gestikulerer undskyldende med et smadret udtryk i ansigtet.
Hun far fingeren, og jeg kommer tre minutter for sent til konsultationen.

Idet jeg tager overtgjet af, kommer jeg i tanker om kedelen, der star og koger
hjemme pa& komfuret.

Jeg remmer mig og hilser pa sekreteeren. Sa kommer gamle Christian ind.
"Goddag, Michel!" siger han og smiler af en eller anden grund ekstra stort. Han har
en medicinstuderende i praktik, som han vil pudse pa mig, siger han. Sa tror da
fanden, at han smiler, sa man kan se alle guldkronerne. Halvt s meget arbejde,
dobbelt s& mange kunder igennem mgllen og flere kroner til vinterferien. Og sa
hedder hun Marianne Jespersen.

Gudfader for et navn.

"Er hun helt feerdig med studiet?" spgrger jeg med et grin.

"Uh ha, jada, faktisk sa godt som, og jeg kan godt sige dig, at hun er meget grundig,
meget sgd og meget nydelig"”, svarer den gamle starut med sine haender lukket fast
om mine.

En vammel vane, der sikkert vaekker tillid hos gamle patienter. Jeg gar kold,
nar folk rgrer ved mig p& den made.

"Denne vej", siger han og treekker mig afsted til en del af konsultationen, jeg ikke
har veeret i tidligere.

Vi banker pa, og dgren gar hurtigt op. Briller i panden, hvid kittel og hvide,
kappelgse treesko, men jo, den er god nok. Det er hende.

Jeg reekker automatisk handen frem, mens Christian giver mig et klap pa
skulderen og forsvinder. Hun nikker venligt og inviterende, ser det ud til, men det
kan hun vel for helvede da ikke?

"Kom ind og seet dig ned", siger hun. Neutralt og med en glat pande under brillerne.
Hun seetter sig, og jeg forsgger at genkende noget af hende, ud over hende lille
ansigt over den latterlige kittel. Haret er sat anderledes, mere kedeligt end i gar. Hun
er af middelhgjde, men jeg kan ikke bruge iagttagelsen til noget, for jeg kan ikke
huske, om vi pa noget tidspunkt stod op sammen i gar.

Men stemmen er jeg sikker p&, "Ah Gud, jeg dor."

Hun remmer sig og ser pa mig, kan jeg maerke. Ingen grund til at se op.
"Det var hurtigt?", siger hun muntert.

Jeg laver en grimasse, der skal forestille et smil og ser op under gjenbrynene.
"Hvad kan jeg hjeelpe dig med?"
"Min sygemelding. Jeg vil gerne have min sygemelding forleenget."

Stenansigt.

Hun bladrer i min journal. Leenge, synes jeg. Gad vist, hvor meget Christian har
skrevet i den i tidens lgb.
"Ja ... Der star her, at du har lidt af atypisk dermatit med voldsom klge og desuden
haft en forveerring af din astma.”
"Ja", svarer jeg, mens jeg stadig sidder og forsgger at genkende mere af hende.
Marianne Jespersen, stud. med., men det er stadig kun ansigtet, der siger mig noget.
Hendes lille, spidse ansigt.
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"Hvad arbejder du med?"

"Layout ... ja ... det sagde jeg vist ..."

"Jeg mener, hvordan er dine arbejdsforhold, hvordan sidder du, nar du arbejder, og
hvor leenge sidder du foran computeren? Sadan nogle ting ..."

En kglig, nggtern og saglig tone. Den lille seek, kunne hun da ikke lige slappe
lidt af? Jeg forteeller hende om belysningen pa kontoret og vinylgulvene, statisk
elektricitet og det elendige indeklima. Jeg far ogsa sagt noget med, at jeg er kommet
til at spekulere over, om jeg nu er et ordentligt menneske, siden jeg kan ga hen og
blive syg af at arbejde med den skide mus.

Jeg ser pa hende. Hun sidder med en notesblok og noterer. Hun skriver det
fandeme ned, det der med at veere et ordentligt menneske. Christ!

"Jeg er ngdt til at vide noget mere om din dermatit”, siger hun kort.

Jeg forteeller hende det, jeg sa tit har sagt til Christian. Siger, at den viser sig
som en voldsom radmen forskellige steder pa kroppen, og at den klgr, sa jeg ikke
kan sove om natten.

Jeg siger ikke noget om, at Christian ogsa har givet mig nogle sovepiller. Og
slet ikke, at jeg har solgt dem til en af mine kammerater, der godt kan lide den slags.
"Hvor optraeder den?" spgrger hun.

"Under armene, pa ryggen ... ogsa i skridtet."
"Lad os se pa det."

Hendes gestus siger: "Ja, veersgo at leegge tgjet."

Jeg kigger pa hende og har lyst til at rejse mig og ga. Bare sadan. Ga.

Hun nikker igen. Indbydende og forventningsfuldt. Tgavende tager jeg
sweatshirten af og laeegger den sammen med undertrgjen pa ryggen af min stol.

I det samme rejser hun sig og retter en lampe imod mig. Jeg star med nggen
overkrop. Kigger skiftevis pa hende og ned ad mig selv. Fandens ogsa, at jeg ikke
tog nogle andre jeans pa, de her har for hgj talje og skubber mine lovehandles op.
Jeg ved fandeme ikke, hvad jeg ligner.

Og hun lgfter mine arme og inspicerer armhulerne, som var de kilder til den
hgjeste visdom, hun tager en lille lampe og inspicerer min ryg. Om ikke andet kan
hun da nu konstatere, at jeg har bumser pa ryggen.

"Tag dig sammen, mand", teenker jeg, "du er til laegen for at fa forleenget din
sygemelding. Du skal undersgges".

Hun traekker vejret hgrligt gennem naesen deromme. Sadan lgd hun ikke, mens
hun sov, nu er det sddan en "jeg-er-voldsomt-koncentreret"-vejrtraekning. Sa
traekker hun en skuffe ud, tager et par gummihandsker pa og begynder derefter at
prikke mig under skulderbladene.

Som om jeg fejlede noget. Som om der var noget at finde deromme.
Gummifingre op og ned langs rygsgjlen. Helt om i nakken og op pa halsen. Som
gummisgstjerner vandrer hendes haender rundt pa mig.

Den ene hand standser ved det bagerste af kaeben. Der hvor jeg skar mig
tidligere i dag. Efter at have registreret hudens gmhed ved hendes bergring
fornemmer jeg et kort gjeblik, at gummifingeren standser og bergrer mig med en
anderledes, mere glidende beveegelse. Neesten som et kaertegn.

Maske gibber det i mig, maske drejer jeg mig en anelse imod Marianne.

"Sta stille lidt endnu, tak", siger hun tegrt og med deempet stemme.
"Du ma godt vende dig. Traek vejret dybt ind og ud. Helt ind. Alt hvad du kan. Ja, det
er godt.”
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"Sadan sagde hun ogsa i gar", teenker jeg og haber, at hun kan hgre mine
tobakslunger. Jeg forsgger at visualisere en pakke Kings, mens jeg star der, men
inden jeg rigtig kan se den for mig, har hun sagt, "Ja, tak. Du ma ogsa gerne tage
bukserne af."

Jeg kigger pa hende. Det mener hun vel for helvede da ikke?

"Vi ma have undersggt dig ordentligt, ikke?"

Hun skeaever til uret. Jeg tager bukserne af. Langsomt. Til sidst retter jeg mig op
i mine underhylere.

Hun peger pa dem. Stadig med gummihandsker pa.

"Ja, dem er jeg ogsa ngdt til at bede dig tage af."”

Hun kan sagtens, den lille dase. Hun kan sagtens. Jeg laegger underbukserne
og stiller mig rgr, som vi stod til sessionen. Jeg koncentrerer mig om billedet af 18-
ars kneegte, der forsgger at se afslappede ud i underhylere, mens leegen gar rundt og
rager pa dem. Imens lgfter hun op i pikken og inspicerer pungen i lyset fra lampen.

Jeg kigger ikke ned, men bliver bergrt og befamlet af en hand med
praeservativer pa fingrene. Jeg risikerer at blive stiv, mens hun sidder der og roder
med mine nosser.

"Ismand-ikke-blive-stiv-ismand-ikke-blive-stiv-ismand", chanter jeg for mig selv. Sa
meget skal hun ikke have, frgken Jespersen, hvis briller stadig sidder i panden og
glimter imod mig. Jeg star med let spredte ben og skaever ned til hende pa gulvet.

Kedelen p& komfuret hjemme i lejligheden. Hvad sker der, nar den er kogt tar?

Et suk, en rammen, hun rejser sig.

"Ja, tak ... Ja, nej ... Jeg skal da ogsa lige se dine fadder", siger hun sa. Atter med
blikket mod det lille ur pa skrivebordet.

Og nu ma jeg sidde splitter-Hans-Jgrgen pa kanten af stolen med benene
skiftevis lagt over pa hendes knae, mens hun skiller mine teeer ad.

"Spred dem lidt."

"Det sagde jeg ogsa til hende i nat", teenker jeg og hgrer i det samme
klinikkens dgrklokke og telefonen ude i receptionen.

Gad vist, om naboerne kan hgre kedelflgjten? Satte jeg overhovedet flgjten pa?
"Tak."

Hun slipper min fod og beder mig om at kleede mig pa igen, mens hun skubber
brillerne ned pa neesetippen, treekker handskerne af med sma svuplyde og begynder
at gegre notater pa sin blok. Jeg kleeder mig pa, som gjaldt det om at na bussen,
mens jeg spekulerer pd, hvad jeg skal sige for at f4 hende til at forleenge min
sygemelding, og pa, hvad jeg skal sige til forsikringen, nar jeg kommer hjem.

Hun ser op og tager en dyb indanding. Brilleglassene glimter atter imod mig.
"Nu skal du hgre. Du har en lille smule fodsvamp, det man ogsa kalder for "athletes
foot". Det kan skyldes, at huden ikke kan ande frit. Men jeg er altsa ikke i stand til at
finde noget som helst, der indikerer, at der er ngdvendigt, at du far forlaenget din
sygemelding. Din atopiske dermatit er veek, og jeg kunne ikke hgre noget, der
indikerede ny astmamedicin. Hvis der ikke leengere er noget at se," her kigger hun
ned i journalen, "kan jeg heller ikke se nogen grund til, at vi skal forny recepten pa
din sovemedicin. S& alt i alt ma jeg sige, at du godt kan ringe til dit arbejde i dag og
sige, at du kommer pa arbejde igen."

Jeg har vendt vrangen ud p& min sweatshirt, og vender den langsomt uden at
se over pa hende leegen.

"Ja, shm ... Jeg regnede egentlig med ... Jeg er jo vant til at blive undersggt af
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Christian”, siger jeg dreaevende.
"Ja?"

Hun ser p& mig. Spidser munden en smule og leegger blyanten fra sig pa bordet
med et lille smeeld.
"Tror du ikke ogsa, at han skal se pa mig?"
"Ved du hvad, jeg arbejder pa linie med Christian."
"Jamen, der var bare fordi, at han jo har haft mig ..."

Jeg suger luft ind imellem teenderne.
"Ilgennem flere ar, ikke ..."
"Det skal du ikke teenke pa", snupper hun mig af. "Vi har faet konstateret, at din
dermatit er veek, og at din astma ikke er slem for tiden. S& med mindre, der er
andet, jeg skal se pa, kan du godt begynde at ga arbejde igen."

Jeg nikker og vender mig mod dgren for at ga.
"Og gh ..."

Hun ser op, seetter brillerne op i panden igen og smiler for fgrste gang.
"Hvis der bliver noget, kan du bare ringe, ikke?"

(s. 64-73)
© Rolf Sindg

Udskriv
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