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Det, der betyder noget. Hypertekstuelle praksisser hos Peter Adolphsen, Merete Pryds 

Helle og Douglas Coupland 
 

 

 

Abstract 
Teknisk, litteraturteoretisk og receptions-æstetisk læsning af tre 
fiktionstekster, komponeret ud fra hypertekstuelle principper: Peter 
Adolphsens Luboslav Hacek, 2000, Merete Pryds Helles Vandpest, 1993 og 
Douglas Couplands Generation X, 1991. Læsningernes rækkefølge er 
betinget af teksternes særlige genremæssige karakteristika, set i lyset af 
hypertekst-begrebet. Hypertekstens relation til avantgarde-begrebet 
gennemgås og analyseres. 

 

 

 

At inddrage læseren i læsningen 

 

Alle har nok oplevet at gå i stå midt skriveprocessen på grund af en søgning i et bestemt 

opslagsværk. Man kommer ofte til at (lyst)læse uden for sit egentlig emne, når man arbejder 

allermest koncentreret. Enten kaster man sig over andre opslag, eller også afsluttes det søgte opslag 

med den lille note: ”Se også ...”. Et læsespor, som man fristes til at følge.  

 Endnu mere katastrofal i forhold til arbejdets færdiggørelse kan en søgning på 

Internettet vise sig at være, tidsmæssigt set. Problemet består af informatorisk overload, eller som 

Svante udbryder, da han for første gang står i supermarkedet: ”Her er for meget, for her findes alt,/ 

lige fra flygler til middelhavssalt.// Jeg kom for at finde noget ganske bestemt,/ men hvad det var, 

har jeg fuldstændig glemt.”1 

Hvorfor virker denne læsning så suggestivt, at man spontant og nærmest i ren 

distraktion går i stå med skrivningen?  

Et bud er, at ens nysgerrighed bliver voldsomt pirret af fornemmelsen af alle de øvrige 

informationer, som man kan erhverve sig, nu da man alligevel har forladt skrivearbejdet. 

Kortfattede encyklopædiske tekster heller ikke forpligtende på samme vis som eksempelvis en 

novelletekst kan være det; de er som slik, og hver bid ”smager af mere”. Endelig er der et klart 

element af overspringshandling i denne situation. 
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Hyperteksten kaldes i Internettets udvikler-miljøer nogle gange for ”en generaliseret fodnote”, og 

den første genremæssige pointe i artiklens skønlitterære sammenhæng er påvisningen af, at man er 

nødt til at læse hypertekster ud fra et grundlæggende fortælleteknisk princip om udifferentierede 

niveauer, tematisk og narrativt set.  

 Som læser af hypertekster oplever man med andre ord en symbolsk frihed. 

 Michael Joyce, litteraturforsker og forfatter til en af de første skønlitterære 

hypertekster, der har vundet større udbredelse, Afternoon, a story2, skriver i sin lærebog Of Two 

Minds følgende: 

 

Hypertext is, before anything else, a visual form. Hypertext embodies 
information and communications, artistic and affective constructs, and 
conceptual abstractions alike into symbolic structures made visible on a 
computer-controlled display. These symbolic structures can then be 
combined and manipulated by anyone having access to them.3 

 

Hypertekster er en visuel værktype, bestående af symbolske strukturer af principielt set alt, der lader 

sig digitalisere (hvilket i dag betyder alle kulturelle informationer eller data). Har man sagt “a” må 

man også sige “b”, og mange har da også i tidens løb talt om hypertekster som “tekst-arkitekturer”, 

netop fordi de fremstår visuelt, i et virtuelt (tekst)rum. 

Hyperteksten ikke-fysisk og inkarnerer således Videnssamfundets, eller 

“Informationalismen” som Manuel Castells har døbt tiden efter postmodernismen4, informations-

ideal: Rå data, som kan vises på computere. 

Når der tales om en “symbolsk struktur” betyder det, at hyperteksten dels må anskues 

både konkret og i overført betydning – metonymisk, del for helhed – dels at informationsmængdens 

kombinationsmuligheder principielt er uendelige. 

En oplagt konsekvens heraf er, at formen er indholdet i hyperteksten. - Man kunne 

også formulere sig “McLuhansk” og sige, at selve genren er budskabet ... 

 

Hyperteksten består grundlæggende af to dele: linket og noden. Den skønlitterære hypertekst 

konstitueres af et givent netværk af links, og ikke – som i traditionel prosa-fiktion - af sit stof (som 

                                                                                                                                                                  
1Benny Andersen: Svantes viser. En sanghistorie, Borgen 1972. 
2 Afternoon, a story publiceredes første gang i 1989. Et år, hvor Apple og  Microsoft stadig kæmpede nogenlunde 

ligeligt om “verdensherredømmet”, og hvor der herskede grøde i udviklermiljøerne, mens World Wide Web var en lys 

idé hos Tim Berners-Lee, en ung forsker-aspirant, ansat i Cern, Schweitz. 
3IN: Of Two Minds. Hypertext Pedagogy and Poetics, p.19. 
4 Castells skriver om begrebet i The Information Age: Economy, Society and Culture Volume III End of Millennium. 
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man i udvikler-kredse vil kalde for ”noder”). 

Linket er på en gang det, der etablerer hypertekstens funktionalitet - klikbarheden - og 

samtidig det, der konstituerer delenes integration i hinanden: Værkets helhedsdannende element, 

med andre ord. 

 

Om linket skrivet World Wide Webs primære udvikler, Tim Berners Lee: 

 

Computere lagrer information som sekvenser af tegn, og betydningen for 
computere bliver så afgjort i forbindelserne mellem disse tegn ... Det, der 
betyder noget, ligger i forbindelserne. Det er ikke bogstaverne – det er 
måden, hvorpå de er sat sammen til ord. Det er ikke ordene – det er måden, 
hvorpå de er sat sammen til udtryk. Det er ikke udtrykkene – det er måden, 
hvorpå de er sat sammen til dokumenter.5 

 

Det må understreges, hvorledes Joyce og Berners-Lee - forfatteren og ingeniøren - supplerer 

hinanden i karakteristikken af hypertekst-fænomenet. 

Joyce skriver som forfatter om linkets litterære, sproglige egenskab: Det fungerer som 

tropen symbol; udpeger konkrete og – måske især - overførte betydninger i teksten.  

Berners Lee peger på hyperlinkets egenskab som forbindende led, datamæssigt og 

informatorisk set - konnektivitet, men andre ord. 

 

Noden er en blok af information – det være sig film, billede, lyd eller tekst – som læseren 

(brugeren) har mulighed for at tilgå via hypertekstens links. Det kan illustreres således: 

 

 
figur 1. En lille hypertekst-struktur, bestående af seks noder og ni links. Bogstaver markerer noder, pile links. 

 

Som det ses, kendes nodens fundamentale tekstmæssige princip fra encyklopædier og leksika. Ét 
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opslag fører læseren videre til andre opslag. Hele hyperteksten udgør således et netværk af noder og 

links. Læseren bevæger sig omkring i dette netværk på en måde, der normalt kaldes ”at browse” 

(bet. ”bladre”) eller ”at navigere”. Da læsning af hypertekster ofte er formålsbestemt – man ønsker 

at erhverve sig en bestemt viden på Nettet eller en CD-Rom – kaldes læseren ligeså hyppigt for 

”bruger”. Man siger, at brugeren browser i hyperteksten. Derved understreges det afgørende 

forhold, at det er brugeren i højere grad end hypertekstens forfatter eller ”udvikler”, der bestemmer 

i hvilken rækkefølge tekstens noder læses6. 

 Hyperteksten kan lagres på alle kendte medier (diskette, CD-Rom, flytbar harddisk, 

harddisk, server etc.) og kan læses on- eller off-line. Hyperteksten er således en i bund og grund 

formløs genre qua sit medie, computerskærmen, og qua sit stof, noderne. Den sprænger uafladeligt 

sig selv og er måske på den måde – set i en snæver genremæssig sammenhæng – det nærmeste, man 

endnu er kommet realiseringen af avantgardens værk-ideal. Hvorledes? Jo, den består jo af lutter 

“opspring fra nul-huller,” for nu at parafrasere dansk lyriks store modernist, Per Højholt7. 

Formmæssigt set starter den forfra, hver gang skærmbilledet opdateres. 

 

Jeg vil i det følgende analysere tre skønlitterære prosatekster, alle forfattet i 1990erne og 

genrebestemt – og læst - som henholdvis romaner (Helle og Coupland) og kortprosa (Adolphsen). 

Ingen af teksterne er konciperet som hypertekst i den snævre, tekniske forstand, som denne artikel 

anvender begrebet, de rummer imidlertid fortællemæssige elementer, der illustrerer, hvorledes 

modernistisk prosa indeholder kimen til kybernetiske og narrative principper kendt fra 

hypertekstgenren. 

 

 

En lille tekst med læseren-vælger-selv-system 

 

Peter Adolphsen udgav i 2000 sin anden novellesamling, Små historier 2, en samling vidt 

forskellige prosatekster, der som et samlende fortælleteknisk princip bygger skrives på et udpræget 

metafiktionelt lag. Man kan uden videre sige, at Adolphsens tekster primært er (skøn)litteratur om 

(skøn)litteratur. Lidt mere kringlet, men absolut i denne artikels kontekst og interesseområde, kan 

man tilføje, at teksterne nødvendigvis må analogiseres med metadata, altså informationer om 

informationer. 

                                                                                                                                                                  
5 IN: Webbets vej til verden, p. 15. 
6Mark Amerika parafraserer Descartes: ”I link, therefore I am.” på www.cyberartsweb.org. 
7 Linien er taget fra tredje digt i Per Højholts Turbo, 1968. 
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 Luboslav Hacek. En lille historie med læseren-vælger-selv-system bygger således på 

ideer fra den italienske forfatter Italo Calvino: Fiktionen tilføjes meta-karakter ved læseren-vælger-

selv-systemet8.  

Der er med andre ord tale om interaktivitet og dermed ikke blot tale om et 

computerbaseret fænomen.  

Hypertekst-princippet lader sig meget vel indbygge i en prosateksts narrative 

grundstruktur, og i en analyse heraf vil man normalt tale om, at forfatteren overgår til rollen som 

kybernetiker9. 

Selve historien om domptøren Luboslav Hacek er skitseagtig og tynd som det vand, 

vor hovedperson i en bestemt scene overvejer at drukne sig i. Persontegningen er så 

skabelonpræget, at læsere, der møder teksten med forventningen om novellekunst, må rystes over 

forfatterens manglende evner i retning af psykologi og persontegning. 

Pointen er, at det slet ikke er her, forfatterens interesse ligger. Teksten er i 

virkeligheden langt mere radikal i sin intention end dens åbenlyse metafiktionalitet umiddelbart 

indikerer. Vender vi således titlen 180° og læser undertitlen som en maskeret primær-overskrift/-

titel, forstår man, hvorledes teksten konfigureres af læseren selv.  

“Luboslav Hacek” er:  

 

• anti-hierarkisk, formløs og –bar 

• interaktiv – læserstyret 

• narrativt netværksbaseret efter princippet om (tekst)noder 

 

Når teksten umiddelbart tager sig ubehjælpsom ud, er det altså betinget af, at den svigter vores 

forventninger om klassisk novelle-kunst og i stedet – i node efter node, 19 i alt – opløser sig i noget 

andet og mere end blot skønlitteratur: læserbetingede valg (og i lige så høj grad fravalg).  

- Prøv selv at klikke rundt i teksten. Kombinationsmulighederne er nærmest talløse og 

teksten provokerer nu for alvor, fordi den således læst uafladeligt viser, at læseren-er-systemet. 

 

 

Hver morgen er landskabet omkring huset forskelligt 

                                                 
8 Luboslav Hacek er – med forfatterens tilladelse – publiceret i HTML-format på adressen: 
http://www.sindoe.dk/undervisning/hypertext/hypertext1.htm 
9 Kybernetik - Bet. ”læren om styringsprocesser i levende organismer, maskiner og samfund; især om maskiner, der 
erstatter menneskelige funktioner.” Begrebet anvendes også bredt i moderne SF-litteratur og -forskning, hvor især 
William Gibson som forfatter inkarnerer begrebet: Han er kybernetiker. 
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Jan Kjærstad, hvis litterære afsæt i 80ernes postmodernistiske æstetik er velkendt og hvis meta-

fiktionelle greb højt berømmede, skriver om hypertekst-genren i essayet “Litteraturens mulighed. 

Romanen og Nettet”10. Hans vurdering er påfaldende ambivalent. Han både tiltrækkes og frastødes 

af genrens (narrative) åbenhed, dens principielt anti-hierarkisk tænkende og skrivende implicitte 

fortæller-instans: 

 

Dette fører mig frem til min kritik. For ved at tekstens rækkefølge i så så høj 
grad bliver bestemt af læseren (og af tilfældigheder) og ikke af forfatteren – 
selvom forfatteren bestemmer, hvilke ord og afsnit der skal rumme links – 
taber vi det, der for mig er et litterært værks mål: at skabe indsigt, 
erkendelse. For at udtrykke mig lidt højtideligt: Man mister muligheden for 
katarsis-øjeblikket.11 

 

Kjærstads afgørende forbehold bunder i et klassisk, freudiansk litteratursyn: Litteraturens 

væsentligste opgave er at omgå samfundets tabuer ved, inden for fiktionstekstens rammer, at give os 

det, vi ikke kan få på andre måder, i en fortolket, fortalt og sublimeret form.  

Hensynet gælder på den ene side værkets helhedsskabende princip, som Freud beskrev 

i første halvdel af det tyvende århundrede12, på den anden side har vi hensynet til genresystemet. 

Ligesom vi opfatter brud på normalsproget, fordi vi har et kendskab til konventioner, gælder det for 

Kjærstad, at han oplever eksperimentet med den litterære form igennem sin forventning til den. 

Man siger ofte, at denne forventning er en pagt, læseren opretter for at komme i samtale med bogen, 

og vores forventninger er helt afhængige af den kategori, vi tror, bøgerne tilhører. 

 Problemet i den litterære læsning af hyperteksten synes dermed at være, at den netop i 

kraft af sin (visuelle) formløshed og sin (narrative) åbenhed skuffer traditionalistisk sindede læseres 

forventninger om en integrerende helhedsoplevelse. – Men er det nu sandt? 

 

 

Prosaen i den elektroniske reproduktions tidsalder13 

 

Kunstværkerne mistede i løbet af det 20. århundrede både deres uskyld og deres aura af ægthed, 

                                                 
10 Menneskets felt”, Samlerens Forlag 1999. 
11 ”Litteraturens mulighed. Romanen og Nettet”, IN: Menneskets felt p. 209. 
12 Udgangspunkt for Sigmund Freuds psykoanalystiske læsninger af skønlitteratur var et klassisk filosofisk krav om en 

helhedsopfattelse, der omfattede biologi, psykologi og sociologi. 
13 Titlen bygger dels på Walther Benjamans berømte essay fra 1936, ”Kunsten i den tekniske reproduktions tidsalder”, 
dels på Landow og Delanys artikel: ”Managing the Digital Word. The Text in an Age of Electronic Reproduction”, IN: 
The Digital Word, 1993. 
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autencitet. I værker af Roy Lichtenstein og Andy Warhol fra 1960erne fejres dette forhold på en 

legende og ofte naivt, charmerende vis. Efter en tid accepterede publikum, at tegneseriefigurer og 

serigrafier forestillende tomatdåser kunne være kunst, for det var jo bare ”billeder af billeder”.  

I 90erne skete der igen noget nyt i billedkunsten: Kunstnerne gav sig nemlig til at 

skildre virkeligheden i selvbiografisk -udleverende, sociologisk-dokumentaristisk orienterede 

værker. 

På ny væmmedes publikum. Særlig fordi en del af værkerne direkte indeholdt eller 

tematiserede dyremishandling. 

 Parallelt hermed kunne man i 90er-litteraturen iagttage, hvorledes en ny type 

protagonist – psykopaten - gjorde sit indtog. Sammenligningen imellem litteratur og billedkunst 

holder imidlertid ikke længere, for der var – og er – fortsat ingen tvivl om, at litteratur er kunst og 

altså noget andet end virkelighed. Og psykopaten? – Ja, han blev med ét hot; vel næsten 

fashionabel14. 

Forskellen imellem dengang og nu, imellem avantgardisten og hypertekstudvikleren er 

den uhyre væsentlige, at hypermediet ikke opleves som avantgarde, snarere er det mainstream. 

En hypertekst-forfatter skaber tekst-arkitekturer, der i modsætning til det 20. 

århundredes eksperimenterende litteratur (af Proust, Joyce, Beckett etc.) umærkeligt og friktionsløst 

glider ind i informationalismens verdensbibliotek: Internettet og herunder World Wide Web. 

 Ligheder er der imidlertid nok stadigvæk flest af:  

 

• Teknologiens udvikling og parallelle samfundsmæssige udviklingstendenser kræver nye 

kunstneriske udtryk sagde eksperimenterende billedkunstnere til hinanden i begyndelsen af 

det 20. årh.  Siden 1990erne har kunstarternes konvergens – blending; ofte computer-

medieret - været den vigtigste trend. 

• Futuristerne hyldede principper om ”idéen før stilen/udtrykket”.  Hyperteksten realiserer 

dette qua sin non-linearitet og sin formløshed. 

• Traditionen udfordres - såvel som avantgardens egne æstetiske værdier.  Hypertekst er i 

lighed hermed konstant truet af sin egne teknologi: computernetværket. I flæng kan nævnes 

dårlig kode, (for lav) båndbredde, gammeldags og langsomme computere med for lille 

harddisk og informatorisk entropi (databasen er svaret på denne problemstilling). 

• Kunst inddrager ikke-visuelle såvel som visuelle elementer i sig.  Hypertekst og 

hypermedia bygger på præcis dette princip. 

                                                 
14 Mest oplagt er det at nævne Bret Easton Ellis´ roman fra 1991, American Psycho. 
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• Fragmenters sammenstød.  Noder åbnes ikke-hierarkisk. 

• Decentraliseret kunst, værket som et fragment af en kontinuerlig bevægelse.  

Hjemmesiden, bestående af html-dokumenter, billede- og lydfiler er et simpelt eksempel på 

dette. Endnu mere indlysende er analogien set i relation til database-styrede hjemmesider. 

 

 

Metastase 

 

En karakteristik af hypertekst omtaler næsten altid genrens metonymiske kompositionsprincip: Del-

for-helhed. Hyperteksten radikaliserer herved kompositorisk et sprogligt, narrativt træk fra 

modernistisk prosa, hypotaksen. - Den lange, snørklede syntaks, hvor substantiver, verber, figurer 

og troper slynger sig imellem hverandre i et vildtvoksende væv, der ofte lignes med natur. Også 

inden for lyrikken er hypotaksen et meget karakteristisk stilgreb. Søren Ulrik Thomsens digtsamling 

Det skabtes vaklen var – blandt meget andet - en hyldest til hypotaksen. Bogen var også en helt 

oplagt hilsen til J. P. Jacobsens “ranglede digte”15 og darwinistisk inspirerede fauna-metaforik, og 

på en måde altså en “node” til Jacobsens digtning. Og sådan er der så meget ... 

Hos Pryds Helle ses denne sprog-er-natur-tendes f.eks. i følgende afsnit fra Vandpest, 

der oven i købet beskriver natur:  

 

Hver morgen ved daggry går Agnes ud for at lede efter træ og føde, skyllet 
op på strande eller i de skiftende skove og marker. Ask, bøg, ceder, 
aucalytus og frugttræer. Hver morgen er landskabet omkring huset 
forskelligt, hun ved aldrig, hvad hun vil finde, om der vil være træ eller 
slagtedyr, frugter eller fjerkræ.16 

 

"Hun ved aldrig, hvad hun vil finde," skriver Pryds Helle, og afsnittets skiftende substantiver 

understøtter dette udsagn på forbilledlig vis. Læseren ved nemlig heller ikke, hvad næste sætning 

vil bringe ... 

Dette, at man som læser ikke ved, hvor man kommer hen, når man klikker i 

hyperteksten, er et kernepunkt i genrebestemmelsen. Læseren kan ikke overskue hele teksten på en 

gang og har heller ikke umiddelbart mulighed for at danne sig et overblik (f.eks. ved at bladre eller 

ved at læse teksten indholdsfortegnelse).  

Hyperteksens link åbenbarer på en gang implicitte fortællers (udvikleres) 

                                                 
15 Udtrykket er Edvard Brandes’. EB omtalte efter hvad anekdoten beretter Jacobsens digte som ”ranglede” og gjorde 
det med en udpræget nedladende betydning. 
16IN: Vandpest, p. 75. 
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tilstedeværelse i værket og realiserer samtidig værkets grundlæggende ambition. En kunstnerisk idé, 

der har været kendt siden den første avantgardes tid. Avantgardens vigtigste paradoks – at 

kunstværket går i opløsning, idet dets kunstneriske ambition realiseres - et er således indlejret i 

hypertekstens funktionalitet. Det er selve dens væsen ... 

 

Pryds Helles roman er karakteristisk ved på hver venstreside at være forsynet med citater fra 

udvalgte naturvidenskabelige værker. Citaterne adskiller sig fra brødteksten derved, at de er sat med 

mindre punktstørrelse og står i kursiv, og dermed er en hierarkisering af romanens tekstelementer 

markeret. - Det vigtigste står naturligvis med størst punkt. Eller gør det? 

 Hvilken rolle spiller tekst-vignetterne? På side syv står der (i uddrag øverst fra siden) 

følgende: 

 

MARGIN: ”Alle store Dyr have to Øjne, men selv det mindste Insekt er i saa Henseende langt 

rigere udstyret ...” 

BRØDTEKST: ”Malcolm blinker med øjnene. Det orange lys fra teltdugen flyder sammen med 

søvnen ...” 

 

”Analogier!” tænker man under en første læsning. Og vist er der tale om (metaforisk) 

lighedsbaserede tekst-sammenføringer, når Pryds Helle skriver om øjnene: Hendes prosafiktion 

låner metaforisk, analogisk kraft fra naturvidenskaben, men tilføjer omvendt også en ekstra 

dimension til hånd- og lærebogs-citaterne. - Fagprosa bliver skønlitteratur et vice versa.  

 Ved en genlæsning går det op for en, at der er tale om et ægte karakteristikon fra 

hypertekst-genren. Pryds Helle linker imellem faglitteratur og skønlitteratur. 

Nogle vil givetvis reagere som Marie Tetzlaff gjorde det i 1993 i sin anmeldelse af 

Pryds Helles roman, Vandpest17: Droppe læsningen af hypertekstens noder og stædig forsøge at 

følge et fokus, en stærk handlingsstreng. Tetzlaff skriver under overskriften ”Kataklysme. En 

velgørende ambitiøs bog” følgende:   

 

Nogle af citaterne i Vandpest virker dog et nummer for eksotiske i forhold 
til det handlingsforløb de ledsager og giver læseren en mistanke om et snert 
af krukkeri. Under alle omstændigheder sinker de læsningen af historien så 
meget, at jeg på et tidspunkt valgte at springe dem over og vende tilbage til 
dem separat. 

 

                                                 
17 Borgens Forlag, 1993. 
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Formuleringen “... en snert af krukkeri ...” indikerer, hvor provokerende hypertekstens avant-

gardistiske selv-opløsning virker på en ellers civileret og dannet anmelder. Når Tetzlaff således 

vælger at springer over Vandpests noder censurerer hun jo teksten groft, og man fristes til at stille 

spørgsmålstegn ved, om hun vitterlig nåede frem (netop ikke tilbage) til læsning af romanens noder. 

 Næsten ironisk forekommer det i dag, at Tetzlaff dengang vurderede Helles stilistiske 

greb således: 

 

Det er altid et sikkert trick at sætte den benhårde og samtidig mærkeligt 
lyriske naturvidenskab op mod fiktionen, dvs. det hjernespind, et af naturens 
subjekter har konstrueret. Det giver lidt den samme følelse, som når man 
falder i staver foran en arbejdende edderkop eller under stjernehimlen.18 

 

Bemærk, hvorledes Tetzlaff anvender sammenlignende metaforer ("hjernespind" og ”... lidt den 

samme følelse som når ...”) i sin karakteristik af romanens citater eller tekst-vignetter. I dag - ti år 

efter World Wide Webs første internationale konferencer og spæde, globale netværksdannelser – 

ser man, hvorledes de metaforer, der dengang faldt hende ind, netop var edderkoppespindet.  

Der er naturligvis tale om en kæmpemæssig hermeneutisk fejlslutning, hvis man læser 

Vandpest som en skønlitterær foregribelse af World Wide Web. Ikke desto mindre vil det for mange 

læsere i dag forekomme indlysende, at det netop er de tekstmæssigt baserede netværk af 

positivistisk viden, som romanen etablerer, der er dens raison d'etre, dens hovedsigte med andre 

ord. 

 Pryds Helle har i et interview forklaret dette forhold således: 

 

SP: Hvad er det ved det naturvidenskabelige stof, som interesserer dig så 
meget, så du ligefrem må skrive det ind i dit eget sprog? 

SV: To ting: Det er virkeligheden. Naturen som sådan overgår fuldstændig 
min forstand! Jeg synes, der er så mange fantastiske naturfænomener. Noget 
andet er, at de mennesker, der har forsket og skrevet dette stof, er så optaget 
af det. Deres grebethed inspirerer mig. 

SP: Du mærker altså forskernes følsomhed og grebethed i deres sprog? 
Normalt forventer man jo af forskeren, at han er nøgtern og i stand til at 
objektivere sig i forhold til sit forskningsområde? 

SV: Derfor holder jeg også mest af ældre faglitteratur. Dér giver forskerne 
sig selv mere lov til at svømme hen over deres forskningsemne. Megen 
nyere faglitteratur er sværere at læse, fordi den netop er blevet mere 
objektiv. Ikke altid, selvfølgelig. For eksempel skulle jeg finde noget 

                                                 
18Anmelderen var Marie Tetzlaff, som anmeldte i Weekendavisen, 16.-22. april 1993. 
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litteratur om lyslederkabler, som jo er et fuldstændigt vildt teknologisk 
fænomen. Det er endnu så nyt, at der ikke rigtig er skrevet bøger om det på 
et niveau, hvor jeg kan følge med. Så jeg ringede til KTAS og kom til at tale 
med en person, som jeg bad forklare mig, hvordan det fungerede. Først 
syntes han, det var lidt mærkeligt. Men så kunne jeg høre på hans stemme, 
hvordan han blev grebet og også selv syntes, at det var fantastisk. Han blev 
grebet af at fortælle om det.19 

 

Videnskabsmandens positivistiske ambition og forfatterens psykologisk, empatiske ditto 

syntetiseres i vævet af noder og links, narrativt set i formuleres syntesen i romanens plot, hvor 

cellulær metastase er gennemgående metafor og tema. 

 

 

Hyperteksten og 1. person ental? 

 

Douglas Couplands helt unikke, mediemæssige gennemslagskraft med debutromanen Generation X. 

Tales for an accelerated culture skyldes uden tvivl hans egen person. Romanen blev inden 

udgivelsen kraftigt hypet af forlaget, romanen blev lanceret som et in-product, og imens ringede 

Coupland personligt til gud og hvermand i forlags- og publicist-brancherne for at reklamere for sit 

værk. Vigtigst af alt: Coupland havde oplagt Star Quality og havde let ved at tilpasse sig tv-

mediets20 æstetiske og diskursive begrænsninger (coolness og hooklines). Coupland selv fremstod i 

medierne – måske blandt andet takket være sin opvækst i Tyskland og Canada og skolegang og 

uddannelse i både vest og øst – med et ganske særligt image: Han var en moderne nomade, en 

skarpsynet kommentator/kritiker i tiden, der i sin kunst blendede genrer som litteratur og 

billedkunst og som formulerede sig på en generations vegne (“the twenty-somethings”). Bogens 

undertitel, Tales for an Accelerated Culture, signalerede det, man i USA kalder “newness and 

nowness” – nyheds- og “nuheds”værdi – men dens egentlige kup var, at Coupland skabte et begreb, 

der gik lige ind i samtiden: “Generation X”21.  

 Romanen (der er smækfyldt med nodes og narrative diggressioner og som mange 

derfor (fejlagtigt) har opfattet som en denarrateret roman) er i sin ydre ramme en post-atomar 

dystopi, bogens fortællende tid er henlagt til tiden efter årtusindskiftet, hvor eksplicitte fortæller, 

Andy, et sted i den amerikanske ørken, oplever to syner, der for ham bliver et billedet på fremtiden. 

                                                 
19 IN: Ildfisken #16, 1997, p. xxx 
20 Coupland har blandt andet lavet indslag for MTV. 
21 Coupland har i interview fortalt, at han tog begrebet fra Billy Idols punk-orkester af samme navn. Billy Idol bedyrer, 
at navnet stammer fra en roman fra 60erne, han læste engang i 70erne. – Men hvad det lige var for en roman fortaber sig 
i tågerne … For yderligere info se: http://coupland.homepage.dk/texter/generation_x/generationx.html 
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Først ser Andy noget, han opfatter som en realisering af barndommens angstfyldte fantasme, “atom-

skyen”, dernæst en fascinerende og vidunderlig fugl. 

Douglas Coupland er født i 1961 på en militærbase i Tyskland, hans far var 

udstationeret officer i den amerikanske hær, og Coupland selv er altså vokset op i kernen af et 

Europa, der lå i “kold krig” med Sovjetunionen og østeuropa: 

 

It was a vision that could only have come from one of Dag’s bedtime 
stories: it was a thermonuclear cloud – as high in the sky as the horizon is 
far away ... It was not imaginary. It was that same cloud I’d been dreaming 
of since I was five, shameless, eshausted, and gloating.22 

 

Afsnittets store gåde, og dens mystiske paradoks, er følgende: Skyen var “... not imaginary. It was 

the same cloud I’d been dreaming of ...”. - Hvordan kan noget, der er drømt, ikke være imaginært?! 

Den afsluttende personliggørelse, “gloating”, viser hvor syret Couplands dystopi er.  

Også i beskrivelsen af fuglen går det syrede igen, men nu på en måde, der viser, at 

Andys tidligere misbrugsproblemer har betydning for hans virkelighedsopfattelse. 

 

... A cocaine white egret, a bird I had never seen in real life before, had 
flown in frem the west, its reptilian instincts alert to the delicious offerings 
the burned fields would soon be bringing forth – now that so many new and 
wonderful tropisms had been activated by fire ... Then suddenly, the egret 
altered its arc. We quickly and excitedly realized that it was going to swoop 
right over us. We felt chosen.23 

 

Romanens hoveddel, den fortalte tid hvor fortælleren tilbageskuende beretter om starten af 90erne, 

rummer til gengæld et plot, der både er morsomt og rørende. Morsomt, fordi de tre hovedpersoners 

ironi og gensidige drillerier er temmelig vittige, men også rørende, fordi Coupland – midt i al 

“livsstils-reportagen” - ikke afstår fra at psykologisere sine personer. Han gør det på den subtileste 

af alle måder: Midt i en sætnings spiddende ironi stikker empatisk inderlighed nemlig næsten altid 

hovedet frem, så det er vanskeligt at afgøre, hvor det ene hører op, og det andet begynder ... 

 I romanens afsluttende fase, i kapitlet, hvor det for alvor brænder på for Andy, skifter 

romanen totalt stilleje fra ironi til ellipse. Fortælleren går fra rollen fra bajads til hvid klovn, 

narrativet går fra slapstick til melodrama. Kapitlet, “Define Normal”, omhandler en bestemt 

erindring fra Andy Palmers opvækst: Sidste gang hans familie blev fotograferet samlet: 

 

                                                 
22 Generation X, p. 176. 
23 IBID. p. 177. 
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Fifteen years ago, on what remains possibly the most unhip day of my life, 
my entire family, all nine of us, went to have our group portrait taken at a 
local photo salon. As a result of that hot and endless sitting, the nine of us 
spent the next fifteen years trying bravely to live up to the corn-fed 
optimism, the cheerful waves of shampoo, and the air-brushed teeth-beams 
that the resultant photo is still capable of emitting to this day. We may look 
dated in this photo, but we look perfect, too. In it, we’re beaming earnestly 
to the right, off toward what seems to be the future but which was actually 
Mr. Leonard, the photographer and a lonely old widower with hair implants, 
holding something mysterious in his left hand and yelling ”Fromage!”24 

 

Citatets udgangspunkt er selvironien (“... possibly the most unhip day of my life ...”) og se nu, 

hvorledes teksten i sidste, lange sætning udvikler sig fra satire (“... beaming earnestly ...”) over 

unheimlichkeit til slet og ret gru (“... lonely widower with hair implants, holding something 

mysterious in his left hand ...”). Den aldrende enkemand, Mr. Leonard, med hår-implantater er 

skrækeksemplet på, hvor galt det kan gå en ung fyr (som Andy), hvis han falder til patten som 

middelklasse-borger og glemmer de vigtige ting i tilværelsen: Æstetisk sans og (selv)refleksivitet. 

Andy Palmer og hans to venner, Dag og Claire, tilhører “generation x”. Alle har de 

forladt deres (middelklasse)familier og arbejder i romanens fortalte tid som “McJob’ere”25. Alle er 

de i slutningen af tyverne og har en (form for) uddannelse på et universitet bag sig. Nu lever de 

imidlertid af job, de selv betragter som midlertidige, og sidder i fritiden ofte sammen i lejede 

bungalows i den nordamerikanske ørken og fortæller hinanden historier, mens de drømmer om at 

købe et hotel i San Felipe, som skal være et tjekket sted for dem selv og andre, der er “stået af 

ræset”26.  

 

It’s simple: we come up with stories and we tell them to each other. The 
only rule is that we’re not allowed to interrupt, just like in AA, and at the 
end we’re not allowed to criticize. The noncritical atmosphere works for us 
because the three of us are so tight assed about revealing our emotions ...27 
 

“Bingo!”, råbte tidens trend-forskere. Dér var den: Karakteristikken af generationen, der 

fulgte efter 80ernes yuppier og punkere.  

I 80erne flirtede kunstnere og intellektuelle med anarki, nihilisme og postmoderne 

æstetik og filosofi. I 90erne, derimod, dannede den efterfølgende, endnu navnløse, generation 

                                                 
24 IBID. p. 133. 
25 Citat fra en af romanens talrige noder: “McJOB: A low-pay, low-prestige, low-dignity, low-benefit, no-future job in 
the service sector”. Frequently considered a satisfying career choice by people who have never held one.” 
26 Middelklassen illustreres non-fiktivt af romanens sidste afsnit, der vha. statistikker portrætterer nordamerikanere 
under 30. 
27 IBID. p. 14. 
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fællesskaber, der rummede både ironi, forbrugerisme, livsstil, men også byggede på socialt baserede 

(midlertidige) fællesskaber. 

Hotellet i ørkenen blev således et symbol på den “udbrændte forbrugerisme” og X’erne 

den første generation, der selvbevidst sagde “nej” til logoer og mærkevarer og paradoksalt nok 

alligevel på samme tid definerede sig selv ud fra disse. 

 

We live small lives on the periphery; we are marginalized and there’s a 
great deal in which we choose not to participate. We wanted silence an we 
have that silence now. We arrived speckled in sores and zits, our colons tied 
in knots that we never thought we’d have a bowel movement again. Our 
systems had stopped working, jammed with the odor of copy machines, 
Wite-Out, the smell of bond paper, and the endless stress of pointless jobs 
done grudgingly to little applause. We had compulsions that made us 
confuse shopping with creativity, to take downers and assume that merely 
renting a video on Saturday night was enough. But now that we live in the 
desert, things are much, much better. 

 

Douglas Coupland gør imidlertid andet og mere end blot at udfylde rollen som “stemme for sin tid”; 

noget han ud fra sin romans iboende logik selv dybest set måtte definere som et mainstream-

produkt. Dertil er romanen alt for nærgående i sin psykologiske skildring af Andy, Dag og Claire og 

for radikal, narrativt set. Det, mange har overset, er, at der fortælleteknisk set er tale om en roman, 

der iscenesætter en fortællekreds (Andy, Dag og Claires historier) som en seriel 1. persons ental 

beretning, fortalt i præsens. 

 Hvad er fortællekredsens grundlæggende princip? – Netop! Konnektivitet ... 

 Anskuer vi Generation X´ ofte ganske korte beretninger (erindringer for en stor dels 

vedkommende) som noder, er det ikke blot bogens udenværker (grafikken, tekstblokkene, 

ordforklaringerne, sloganerne og tekst-vignetterne), der gør den til en hypertekst, men altså også 

selve dens narrativ: Samtlige historier tager jo tråden op fra enten et tema eller en idé fra en 

forudgående historie; de danner dermed links i et narrativt netværk af fiktioner. Fortællekredsen er 

en hypertekst i Generation X, hvor Coupland teknisk, æstetisk, fiktionelt set gør det, narrativets 

ramme bygger på. Han arbejder som kybernetiker med andre ord og integrerer på subtileste vis 

værkets enkeltdele i hinanden i en hypertekstuel “sammensat helhed”. 

 Som Berners-Lee formulerede det: “Det, der betyder noget, ligger i forbindelserne.” 
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