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Forord  

 

Dette speciale søger igennem stilistiske og indholdsmæssige analyser at belyse udviklingstræk i 

Jens Smærup Sørensens forfatterskab igennem analyser af romanerne: Byggeri (1975), Mit danske 

kød (1981) og Katastrofe (1989).  

Analyseemnerne er valgt som et repræsentativt udvalg af forfatterskabets værker. De tre romaner 

dækker Smærup Sørensens forfatterskab fra midten af halvfjerdserne til firsernes slutning og 

repræsenterer ganske godt dets stilistiske yderpunkter: Dels det konsekvent skrifttematiske sprog-

arbejde der prægede forfatterskabet i halvfjerdserne, dels et mere traditionelt, realistisk formsprog 

som det senest har udviklet sig i retning af. Tematisk spænder romanerne over politisk betonet 

samtidsdigtning, uhyggebetonede fremtidsvisioner og satirisk historieskrivning/-forfalskning.  

I næsten samtlige læsninger af Smærup Sørensen lægges der stor vægt på forfatterskabets 

politiske og emancipatoriske projekt fremhæves, og det fremhæves, at hans litterære 

udgangspunkt er "ånden fra '68". I dette speciale betragtes disse omstændigheder som væsentlige 

indflydelser på forfatterskabet, og de inddrages i fortolkningen, i det omfang det skønnes 

nødvendigt. Men specialets hovedinteresse er, at følge betydningsforandringen af et enkelt 

begreb, der kan iagttages overalt i Smærup Sørensens forfatterskab: Katastrofen.  

Katastrofe-begrebet er repræsenteret i alle specialets analyseemner og er nøje forbundet med 

fortællerfigurernes virkelighedsopfattelse. Det anvendes imidlertid med to diametralt forskellige 

betydninger. I det tidlige forfatterskab (repræsenteret med Byggeri) er begrebet udtryk for 

"undergang" og "nulpunktssituation", men i den senest udgivne roman, Katastrofe, er dets 

betydning forandret til: "vendepunkt".  

Specialets overordnede ide er, at katastrofe-begrebet - hvad enten det er tillagt positiv eller 

negativ betydning - er udtryk for et sprogligt og bevidsthedsmæssigt punkt, som hele Smærup 

Sørensens forfatterskab er orienteret imod. Katastrofesituationen er et punkt af frigørelse og 

fortabelse, der ligger på kanten af sproget. 

 

I 1. kapitel opridses de væsentligste historiske og litterære træk ved den skrifttematiske digtning. 

Og til dette formål anvendes først og fremmest Smærup Sørensens programartikel ”Status i exil” 

(1972). Desuden inddrages essays af Per Højholt, Hans-Jørgen Nielsen og Niels Egebak. Det 

drejer sig om henholdsvis Intethedens grimasser (1972) og Nielsen og den hvide verden (1968) og 

Anti-mimesis (1970). 

I kapitel 2.,3. og 4. gennemgås Byggeri, Mit danske kød og Katastrofe i kronologisk rækkefølge. 

Kapitlerne består af en kompositionsanalyse og en næranalyse, der overvejende er baseret på den 

foreliggende tekst. En vis sammenhæng imellem analyserne er tilstræbt med krydshenvisninger 



 2

og sammenlignende betragtninger, men først i kapitel 5. foretages en decideret sammenfatning af 

specialets resultater. 
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1. Skrifttematik. Præsentation 

 

I sidste halvdel af tresserne introducerede en række forfattere-etablerede såvel som debuterende-

en digtning, der klart adskilte sig fra den øvrige danske litteratur. Tresserne havde været præget af 

konfrontationsdigtning og nyrealisme. Man forholdt sig kritisk til det borgerlige samfund og for-

søgte at bryde dets strukturer ved at skabe deres negationer i digtningen. Under inspiration af 

psykoanalysen søgte man at vise det fremvoksende velfærdssamfunds bagsider: arbejdsmarkedets 

nedslidslidning og fremmedgørelsen af individet, bivirkningerne ved en ensidigt materialistisk 

livsholdning og familiemønstrenes forandring.   

 Men skønt de fleste traditionelle værdibegreber var opgivet på dette tidspunkt, bl.a. 

under indtryk af det 20.århundredes to ødelæggende verdenskrige, var der endnu ikke for alvor 

stillet spørgsmålstegn ved digterens rolle. Det blev der imidlertid gjort i den nye digtning, som fik 

påhæftet mere eller mindre dækkende betegnelser som attituderelativisme, konkret poesi og 

skrifttematisk digtning. Betegnelserne indikerede, at det var sproget (og ikke som førhen digteren) 

der stod i centrum.  

 Metafysikken blev afskrevet af skrifttematikerne. Dens sidste bastion, digterjeget, 

blev opgivet af skrifttematikerne som en forældet fiktion. Man sagde i stedet, at "det almindelige 

menneskes erfaringsverden (var) blevet kaotisk, regelløs og fragmentarisk".(1) Der kunne ikke 

længere opstilles en vertikal forklaringsmodel på verden, for virkeligheden var blevet 

aperspektivisk og opdelt i et uendeligt, uoverskueligt antal virkelighedsplaner. 

 Digterjeget - subjektet - blev trængt i baggrunden af sprogarbejdet, og tendensen gik 

en tid i retning af det fuldstændig afpersonaliserede kunstværk. Vagn Steen udgav således en 

digtsamling, Skriv selv, med lutter blanke sider (så var ordet med eftertrykkelighed givet videre til 

læseren) og Hans-Jørgen Nielsen eksperimenterede med computer-lyrik i forsøget på at 

demokratisere læseprocessen ved at fjerne digterens subjekt fra digtningen.  

Denne tendens i retning af mere enkle tekster var politisk motiveret. Skrifttematikerne forsøgte, at 

inddrage læserne aktivt i skriveprocessen ved at demonstrere digtningens fiktioner så åbenlyst 

som muligt. For eksempel i form af tekster, der demonstrerede deres egen tilblivelse og status 

som arrangeret sprog.  

 Skrifttematikerne var gennemgående meget mediebevidste, og forfattere som Hans-

Jørgen Nielsen, Jørgen Leth og Per Højholt gjorde et stort arbejde for at bringe den nye digtning 

ud til den brede offentlighed. Men skønt man forsøgte at afmytologisere digtningen ved at 

almengøre den, opnåede man ikke at få flere læsere i tale. Tværtimod betragtede mange den nye 

digtning som absurd og uforståelig virkelighedsfjern.  
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Jens Smærup Sørensen tilhører den sidste del af generationen af skrifttematiske forfattere. Ved 

hans debut i 1971 med digtsamlingen Udvikling til fremtiden, var den danske litteratur forandret, i 

forhold til det litterære miljø som fandtes ved skrifttematikkens gennembrud. Arbejderdigtning og 

kvinde-og bekendelseslitteratur var nye tendenser, der kom til at præge den første halvdel af halv-

fjerdserne. Man digtede om arbejderfællesskab, supermarkeder, betonkanoner, sovebyer, 

kønsroller, alternative bolig-og livsformer o.m.a.  

 Halvfjerdsernes sociale og politiske vilkår har haft stor indflydelse på Smærup 

Sørensen. De findes som tema overalt i forfatterskabet, der på dette punkt adskiller sig fra de 

tidlige skrifttematikkeres næsten ensidige interesse for teksten. Siden debuten har han skrevet 

novellesamlinger, romaner, børnebøger, et filmmanuskript samt radio- og tv-spil. Formmæssigt 

spænder han altså vidt. Men skønt han i flere værker anvender et formsprog, der til forveksling 

minder om realismens, har han (i modsætning til flere kolleger som med succes er gået over til et 

mere traditionelt formsprog) grundlæggende fastholdt sit tilhørsforhold til den skrifttematiske 

digtning. Hos Smærup Sørensen fungerer de sociale og samfundsmæssige vilkår som kulisser i 

fortællingen, og fortællingen har altid været underordnet det sproglige udtryk. 

 

I det følgende inddrages fire essays fra perioden 1968-72 (valget af den friere og mere ta-

lesprogsnære essayistiske form er i øvrigt et ganske tidstypisk træk). Først og fremmest Smærup 

Sørensens lille programartikel Status i Exil , og derudover Hans-Jørgen Nielsens essaysamling 

Nielsen og den hvide verden, Niels Egebaks Anti-mimesis og Per Højholts Intethedens grimasser. 

De fire essays er vidt forskellige i deres tilgang til emnet. Hans-Jørgen Nielsen og Niels Egebak 

beskriver skrifttematikken ved en filosofisk, bevidsthedshistorisk oversigt, mens Per Højholt og 

Smærup Sørensens gør sig mere tekstnære sprogteoretiske overvejelser. Nielsen, Egebak og 

Højholts essays bliver ikke gennemgået enkeltvis (og i det omfang de egentlig fortjener) men 

inddrages som understregning og uddybning af specialets overordnede rids af Smærup Sørensens 

digtning.  
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Temaer og tanker i Smærup Sørensens digtning 

 

    Ludwig Wittgenstein: 

    "Mit sprogs grænser betyder min verdens grænser".(2) 

 

Mennesket fødes ind i en sprogtradition. Sproget eksisterer både før og efter os, og imellem disse 

punkter er det umuligt at undslippe. Vi må tage det til os. Og gør det i første omgang ved at 

definere et "jeg", et "her" og et "nu". Først når disse begreber er grundlagt i vores bevidsthed, kan 

vi definere os selv som et individ, der er forskelligt fra omverdenen.  

 Skrifttematikerne anser sproget og virkeligheden for at være to uforenelige begreber. Sproget kan 

nok tale om virkeligheden, men aldrig udtrykke den. Per Højholt formulerer spaltningen mellem 

sprog og virkelighed således: 

  

Sproget er vores bevidstheds nøjagtige afstand til tingene, hvis fravær det ikke blot 

forudsætter eller fremkalder, men også giver os mulighed for at opleve at være til i, fordi det 

selv kan bringes til eksistens som erindren om tingene og ekspempel på ting samtidig. 

(Intethedens grimasser, s.113) 

 

At sproget fungerer som grænse eller en barriere mellem individet og verden skyldes dets 

usamtidighed. Det er umuligt at sætte ord på en hændelse, i det øjeblik den finder sted, men man 

kan (med en lille forsinkelse) gentage hændelsen med sproget. "Erindringen" om hændelsen 

indtræffer da i det øjeblik, man gentager den. For digtningen, "det sproglige kunstværk", gælder 

det at: 

 

Sproget rykker os ud i en afstand til tingene ved at gøre det muligt for os at eksistere i 

fraværet, i erindren. Men det er kun i skriven at det kan være tingene i fravær og samtidig 

selv indgå blandt dem. (ibid.) 

 

Spaltningen af sproget og virkeligheden er den skrifttematiske digtnings grundlæggende vilkår. 

Man opfatter det ikke som et tragisk livsvilkår, men som en mulighed for kunne beskrive 

virkeligheden fra en mere distanceret position. Det digteriske sprogs vigtigste egenskab er derfor 

dets evne til at afspejle og synliggøre samfundets strukturer. Blot skal man holde sig for øje, at 

sproget uvilkårligt danner strukturer, der truer med at fastlåse fortællingen i en enkelt betydning. 

Og for at undgå at blive låst fast i en af disse rammer må digteren sørge for, at tekstens struktur 

(og dens fiktioner) hele tiden brydes:  
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... sproget danner fiktioner. Det danner illusoriske verdener, som kan antages for at være 

virkelighed, små delverdener som har funktionsduelighed inden for nogle bestemte rammer, 

men som er fortrængninger af en hel masse andre mulige verdener, og som er fulde af huller 

og sprækker.(3) 

  

En af de væsentligste årsager til at sproget ikke længere kan omfatte virkeligheden er, at den er 

blevet "kaotisk, regelløs og fragmentarisk". Der findes ikke længere én, men et uendeligt antal 

virkeligheder, og den menneskelige bevidsthed er kun i stand til at omfatte én ad gangen. Verden 

er blevet uoverskuelig og ufattelig, den har antaget karakter af fiktion eller "spil" (som Hans-

Jørgen Nielsen formulerer det i Nielsen og den hvide verden) Og samtidig er individet blevet 

tvunget til at påtage sig forskellige roller i "spillet". Denne situation er dog ikke ensbetydende 

med, at individet kastes ud i en skizofren spaltning. For det har en mulighed for at forholde sig 

offensivt til dette livsvilkår. Det kan indtage rollen som "spiller": 

 

Spilleren véd i modsætning til den naive, at det hele "bare" er spil. Og i modsætning til 

outsideren accepterer han denne kendsgerning som sin virkelighed. Jeg spiller med: Jeg véd, 

at ideologierne bare er ideologier. At tilværelsen bare er en række konventionelle og relative 

spil. At "jeg" ikke har nogen fast identitet. (Nielsen og den hvide verden, s.16)  

 

Særlig den sidste bemærkning er værd at bide mærke i. Før modernitetens gennembrud ville 

konstateringen, "jeg har ikke nogen fast identitet", have været umulig. Hvis subjektet ikke var 

fastlagt, kunne der simpelthen ikke skrives. Men i den skrifttematiske digtning anses 

mangfoldigheden af identiteter som et basalt vilkår for jeget. Man befinder sig på den anden side 

af de traditionelle værdibegreber. I grunden er "jeget" ikke "nogen", men blot et sæt muligheder. 

Tingene er dog (med en let omskrivning af Hans-Jørgen Nielsen) ikke blevet ligegyldige af den 

grund. De er blevet lige gyldige i og med, at verden ikke længere opfattes som organiseret 

omkring værdisystemer, men værdipunkter. 

 "Spilleren"/skrifttematikeren går med maske og peger på sin maske.(4) Efter at jeget 

ikke længere er funderet i et enkelt personlighedscentrum, befinder spilleren sig i en svær (men 

ikke umulig) balanceakt mellem indlevelse i sine mange roller og distancen til spillets regler. På 

den ene side kræver spillet af ham, at han er i stand til at leve sig ind i den rolle, han udfylder. Og 

på den anden side må han være ekstremt bevidst om det sprog og de fiktioner, som rollen indebæ-

rer. I spillet/digtningen kan derfor intet overlades tilfældet. Alt må arrangeres ned til mindste de-

talje. 



 7

 Vi vil i det følgende se, hvordan de skrifttematiske holdninger, der her er blevet 

ridset op, kan spores overalt i specialets tre analyseemner. Men inden da skal en anden side af 

Smærup Sørensens forfatterskab, dets politisk, emancipatoriske bestræbelse, belyses på baggrund 

af en gennemgang af programartiklen, Status i Exil.  

 

I Status i Exil definerer Smærup Sørensen sproget som "en samling fortællinger" (eller fiktioner) 

og fremhæver, at det inden for digtningen gælder, at læseren kun har mulig-hed for at vurdere 

kvaliteten og sandhedsværdien af disse fortællinger, når han/hun har et udvalg af dem foran sig. 

Det væsentligste kriterium for digtningen er, skriver Smærup Sørensen videre, at den indrager 

læseren i sit fiktionsunivers: 

  

Jeg synes det er godt når en tekst er umiddelbart engagerende, kan udtrykke solidaritet eller 

redegøre for problemer, men derved alene er den passiv og det er slet ingenting bevendt 

hvis den skal piskes til det af ét egensindigt hoved. Den skal selv kunne komme til noget 

som også læseren kan få den til. (”Status i Exil”, s.85) 

 

Sproget er bærer af samfundets magtstrukturer. Og kendetegnende for et velfungerende, "ægte" 

demokratisk samfund er, at dets fiktioner er blotlagt mest muligt i sproget. Men i det moderne 

industrialiserede samfund, som danner baggrun-den for Smærup Sørensens forfatterskab, går 

udviklingsten-densen i modsat retning. Kapitalinteresserne usynliggør magtstrukturerne ved 

sproglige manipulationer.  

 Det følgende afsnit står centralt i artiklen. Hér opsummerer Smærup Sørensen de in-

stanser, han søger at synliggøre med sin digtning: Massemediernes og de anonyme 

kapitalinteressers manipulation af borgerne, kernefamiliens krise, og jegets fremmedgørelse over 

for sig selv: 

 

...det kunstneriske arbejde (med digtene)... går ud på at gøre dem synlige som fiktion, idet 

det fikti-ve ellers skjuler sig og jo bedre jo nærmere man kommer jeget: massemediernes 

verdenskolportage er åbenbar, familielivet f.eks. stikker i en dybere tåge af naturaliseringer 

og så dybest infiltreret jeget her og nu, det upersonlige men strengt pri-vatejede jeg der 

desperat tror sig uden for alt andet som autonomt subjekt, mens det kun kan blive det ved at 

opdage sig som objekt og lade sig optage som en af "de andre". (ibid., s.86) 

 

I afsnittet definerer Smærup Sørensen indirekte sin digtnings politiske projekt, set i forhold til 

konfrontationslyrikken. Han forsøger ikke (som konfrontationsdigterne) at afsløre samfundets 
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magtstrukturer ved at negere dem. Målet er i stedet at nedbryde sprogets strukturer i fortællingen 

og derved (ad bagvejen) synliggøre samfundets magtstrukturer. I forlængelse heraf følger en 

nærmere angivelse af, hvordan synliggørelsen af magtstrukturerne kan gennemføres: 

 

Ved at arbejde fortællingerne sammen for at gøre deres arkitektur gennemsigtig og 

decentralisere deres synsvinkler kan undervejs magtinteresserne og undertrykkel-

sesmekanismerne, de store og grådige fortællere lokaliseres og fremdrages fra deres dunkle 

steder. Allervigtigst er det naturligvis at fortællingen om fortællingerne uafbrudt afbryder 

sig med det aldrig opfyldte formål at lade de fortællere den selv har overskygget komme til 

orde. For det er kun i selve processen en ny bevidsthed, og ikke bare en ny oplevelse, kan 

blive til for skriver og læser. (ibid., min fremhævning) 

 

Det primære kriterium som Smærup Sørensen opstiller for digtningen i Status i Exil er, at den 

kontinuerligt bryder sine egne fiktioner. Teksten må uafbrudt være under forandring.  

 Man kan opstille følgende lille model over "processen": Fiktion/brud/fiktion. Hvert 

brud i læse-og skriveprocessen peger på den fiktion, det ligger i forlængelse af. I bruddet tvinges 

læseren ud af fiktionen og er allerede på vej ind i den næste. Men imellem disse to fiktioner 

findes bruddet. Det er et punkt-et katastrofisk øjeblik, om man vil-af reflektion og erfaring, der 

gør det værd at fortsætte for såvel digter som læser.  

 I specialets analyseemner kan modellen iagttages dels som en grundlæggende 

kompositorisk struktur (læseren mindes uafbrudt om tekstens fiktive karakter igennem an-

vendelsen af f.eks. krydshenvisninger, ledemotiver, intertekstualitet, stilbrud og synsvinkelskift). 

Og dels som en handlingsmæssig struktur hvor fortællingernes problemstillinger tilspidses i 

katastrofiske øjeblikke af enten forløsende eller forkrøblende karakter.-Det kræver en nærmere 

forklaring. 

 Skønt grundholdningen i Smærup Sørensens forfatterskab generelt set er anti-

metafysisk (5), skriver han i Status i Exil, at han på et enkelt punkt kan gå ind for metafysikken. 

Det gælder dens principielle forankring uden for rammerne for det "normale". Ved at optage den 

metafysiske bestræbelse i digtningen almengøres den, men peger stadig i retning af en "åbning": 

 

Når nemlig en arbejdende poesi beskæftiger sig med det metafysiske, distribueres det på 

forskellige ydre niveauer og holder dermed op med at være metafysisk, samtidig med at det 

som moment i pro-cessen kan vise hen mod åbninger som måske ellers ikke, inden for den 

videnskabelige kulturs rette sammenhæng, er til at få øje på. (ibid.s.87, m.f.) 
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I specialets analyseemner angiver Smærup Sørensen to muligheder for frigørelse fra 

magtstrukturerne; to "åbninger i processen", der ligger uden for socialitetens og sprogets grænser 

og er betinget af, at grænserne for individets personlighed overskrides. Disse (emancipatorisk mo-

tiverede) overskridelser af jegets grænser har en almengjort, ikke ophøjet metafysisk betydning.  

 Den første mulighed for at undslippe samfundets magtstrukturer findes i 

kærligheden: I forelskelsen falder de psykologiske forsvarsværker, og i det øjeblik man ikke 

længere opfatter sig selv som et objekt, men subjekt i andres øjne, kan selviagttagelsen og-

iscenesættelsen erstattes af det erotiske samværs intimitet. Jeget frigøres i den seksuelle ekstase. 

Det mister (et kort øjeblik) sin selvbevidsthed og kommer derved nærmere sig selv og partneren. 

Den anden mulighed for frigørelse af individet ligger i intense kropslige sansninger. Særlig i Mit 

danske kød angives kontemplation som en frigørende praksis. Fortællerfiguren udforsker sin krop. 

Indefra. Og bevæger sig til slut helt ind i cellekernerne. Men denne oplevelse kan aldrig 

beskrives, den kan kun omtales, fordi den ligger uden for sproget og normalitetens grænser. 

Kropsligheden kan ikke italesættes, og fortællerjeget må derfor vende tilbage til de gængse 

sproglige rammer for at undgå at ende i en permanent skizofren tilstand.-Trods alt en smule 

fortrøstningsfuld, fordi det (et kort nu) er lykkedes at undslippe magtstrukturernes indflydelse. 

Disse punkter af erotisk og kropslig frigørelse er handlingsmæssige paralleller til fik-

tion/brud/fiktion-modellen. 

 I specialets tre analyseemner søger fortællerfigurerne uafladeligt at bryde ud af de "illusoriske 

verdener" og nå frem til disse katastrofiske punkter eller øjeblikke, hvor jeget rykkes løs fra sine 

egne og omgivelsernes fiktioner og bliver ét med sig selv.  

 Vi vil nu gå over til næranalyserne. Der indledes med en analyse af Byggeri. I denne 

roman peges der på konkret handling, byggeriet, som en udvej til at bryde de bevidsthedsmæssige 

fiktioner med. Derefter følger analyserne af Mit danske kød og Katastrofe. Disse romaner 

fokuserer i højere grad på selve skriveprocessen og de emancipatoriske muligheder, der eksisterer 

i digtningen. 
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2. Byggeri. Indledning 

 

Jens Smærup Sørensens roman Byggeri er dén af specialets tre analyseemner, der mest udpræget 

er skrevet i den skrifttematiske tradition. Den lægger ikke skjul på sin karakter af fiktion, men 

problematiserer tværtimod til stadighed sig selv ved hjælp af et utal af krydshenvisninger, 

ledemotiver, sammenfald af fortællernavne og meget andet.  

Man er nødt til at bladre en del frem og tilbage under læsningen af Byggeri for at få et overblik 

over det fragmentariske virvar af episoder, som romanen består af. De mange (ofte ganske korte) 

afsnit udgør delmængderne af romanens sum. Og efterhånden bliver man klar over, at ikke blot 

romanens handling, men også dens figurer, er sproglige eksperimenter. De er gennemskrivninger 

af forskellige tænkte bevidstheder, der føres ind i et tænkt miljø.  

 Skønt Byggeri formmæssigt distancerer sig markant fra en anden af halvfjerdsernes 

fremherskende genrer, nyrealismen, adskiller den sig indholdsmæssigt ikke meget fra denne 

genres overordnede mål: At sætte problemer under debat. Romanens handlingsmæssige forlæg er 

således umiskendeligt den sociale og samfundsmæssige virkelighed anno 1975. Den anvender en 

række tidstypiske træk fra halvfjerdserne som baggrund for sin handling: Den industrielle 

ekspansion i byerne, urbaniseringen af miljøet, de ændrede familie-og kønsrollemønstre og 

venstrefløjens revolutionære samfundskritik. Meget kortfattet kan man karakterisere Byggeri som 

et forsøg på at beskrive det moderne industrisamfunds voksende modsætningsforhold mellem 

individ og samfund, menneskelige længsler og politisk praksis. Denne problematik udspilles i et 

anonymt dansk storbymiljø blandt venstreorienterede akademikere. Romanens to fortællere er 

jævnald-rende, og hedder begge Johan. Ud over deres navn har de en lang andre række 

fællestræk. Først og fremmest en stærk fornemmelse af, at være magtesløse marionetdukker i et 

uoverskueligt spil. De føler sig hæmmede af samfundets magtstrukturer, og gennemgår 

uafhængigt af hinanden en bevidstgørelsesproces, der bl.a. indebærer et forsøg på at bryde disse 

magtstrukturers indflydelse. Men hér hører ligheden mellem dem også op. For den ene af dem 

(som er journalist) er ikke i stand til at gennemføre denne proces. Han er så forkrøblet af 

magtstrukturerne, at han ender som én af de magtens lakajer, han førhen selv bekæmpede i sin 

journalistik. Den anden (som er studerende) bevæger sig fra handlingslammelse til regulært oprør, 

og bryder magtstruk-turernes indflydelse med konkret handling.  

 Byggeri skildrer altså to figurer parallelt i deres vidt forskellige virkeligheder og 

forsøger at påpege, hvordan de trods forskellige vilkår er motiveret af de samme grundlæggende 

længsler.  
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Kompositionen  

   

En indledende formel undersøgelse af Byggeri viser, at romanen strækker sig over 269 sider, der 

er opdelt i 14 ka-pitler som hver er mellem 15 og 20 sider lange, på nær kap.14, der er 11 sider 

langt. Hvad kapitlernes sideantal angår er den altså ganske ensartet inddelt. Kompositorisk er den 

symmetrisk ordnet: Byggeris 2 første kapitler indleder det generelle mønster. Her indføres de to 

fortællere. JournalistJohan er fortæller i kapitel 1., og Studenter-Johan i kapitel 2.  

 Kompositionsprincippet i Byggeri er et parallelforløb mellem to handlingsstrenge, 

der af og til krydses. De to fortællere beretter skiftevis i 2 kapitler i træk: Journalist-Johan skildrer 

i de syv kapitler, han er fortæller i, sin personlige og karrieremæssige udvikling. Studenter-Johans 

fortællerrolle er dobbelt, han refererer og fortolker dels journalist-Johans liv og fortæller dels sin 

egen historie. Kapitlerne er fordelt således mellem de to fortællere: 

 

Journalist-Johan             Studenter-Johan 

1,                     2, 

3, 4,                    5, 6,  

7, 8,                    9, 10, 

11, 12,                   13, 14. 

 

De 7 kapitler, der skildrer journalist-Johans livsforløb, optager kvantitativt den største plads i 

Byggeris komposition, fordi hans liv resumeres og fortolkes i de kapitler, studenter-Johan er 

fortæller i.  

 Romanens fortalte tid spænder over ca. syv år fra tressernes slutning til midten af 

halvfjerdserne. Det er ikke muligt af bestemme Byggeris fortalte tid helt nøjagtigt, idet fortællerne 

ikke anvender tidsbegrebet til at illudere et lineært sammenhængende forløb i deres fortælling. De 

beretter de enkelte afsnit og episoder i et fragmentarisk, ukronologisk virvar, der delvis udbygger 

handlingsstrengenes forløb, og først ved romanens slutning fører dem sammen mod et samlet 

punkt. Eller sagt anderledes: Først til slut lægges sidste sten på byggeriet. 

 Årstal, årstider, måneder, ugedage og klokkeslæt er således ikke angivet i romanen, 

på nær nogle få undtagelser som f.eks.: "Det var i det tidlige efterår og vi kørte med rutebil." 

(s.25), og "Det værste af foråret var overstået" (s.223). Enhver præcis angivelse af tid og rum i 

Byggeri er undgået så omhyggeligt, at det danner et spor: Netop ved at omgå det, henleder 

fortællerne i første omgang opmærksomheden på selve tidsbegrebet og dernæst på teksten selv.  
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Ordene 

 

Byggeri er som nævnt skrevet i den skrifttematiske traditi-on; den vil vise, at "sproget er 

virkeligheden, og at vi lever i sproglige virkeligheder" (6). Derfor er det rum, som Byggeris 

handling udspilles i, et næsten anonymt storbymiljø. Udover de helt generelle beskrivelser spiller 

byens rum ingen rolle. Byen benyttes til at afspejle fortællernes psykiske rum, deres sproglige 

virkeligheder.  

 Det er karakteristisk for fortællerne, at byen virker skræmmende på dem. Det er 

byens tilsyneladende ubegrænsede ekspansion, byrummets uoverskuelige fluktuerende rum, den 

"storslået solide" (s.223) beton som "ingen ild kan røre" (s.233), der skræmmer dem, fordi det 

minder dem om deres egen krops begrænsning. Betonbygningerne er tidløse på den måde, at de 

stadig vil eksistere efter, at de to fortællere er døde, og de er grænseløse, fordi nybyggeriet 

tilsyneladende fortsætter i det uendelige over alt i byen, frembringer nye bygninger og skyder 

knopper som ved celleformering. Romanens byrum er et symbol for en sproglig knopskydning, 

der frembringer det ene sproglige område efter det andet. De sproglige områder, som fiktionen 

skrives på, er begrænsede i omfang; Smærup Sørensen har i en anden sammenhæng beskrevet det 

således:  

 

... vi lever vores liv i nogle oplevelsesrum, som vi kalder virkelighed, men som hver for sig 

er at betragte som fiktioner. Udenom og nedenunder vores virkeligheder eksisterer der noget 

andet. Vi kender det, men der er ikke plads for det i vores begrænsede sprogverdener. -

(Information, d.24.07.1980)  

 

I Byggeri formuleres problemet med, at det sproglige udtryk ofte ikke er dækkende for den 

oplevelse og/eller erfaring der gik forud, at sproget med andre ord kun kan udtrykke en begrænset 

del af virkeligheden, således af journalist-Johan:  

 

Det sprog jeg bruger til mit arbejde ... er endnu trægt, fungerer stadig som klister, sejt dri-

vende ud over det hele, men i virkeligheden er det kun hovedet der sidder fast i det. ... Og 

sprogets meningssabotage ville have udbrændt mig, før jeg var kommet ordentlig i gang. 

Det ville have placeret emnet med det samme. Uden for mig, ville jeg synes. (s.45) 

 

Med den skrifttematiske opfattelse af sproget som afgrænsede betydningsfelter følger, at selve 

skrivesituationen består af en række fravalg. Tekstens fortællere er figurer, emblemer for 

bestemte bevidstheder, der iscenesættes og iscenesætter sig selv ved bevidste fravalg. I Byggeri 
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fremhæves fortællernes bevidste iscenesættelse af teksten og af sig selv bl.a. ved, at de efter læn-

gere fortællende afsnit fremhæver tekstens karakter af fiktion ved at gøre det berettede til en 

mulighed med sætningen: "Gør Johan. Det kunne være ham." (s.6). Årsagen til disse brud 

beskriver Jens Smærup Sørensen selv således: 

 

... fortællingen om en oplevelse (er) altid et skjul for den. Den er ikke det umiddelbare 

billede af den, for det findes ikke. Der findes det billede man laver, og i det øjeblik man gør 

opmærksom på dette billedes grænser, så har man både billedet og bevidstheden om at det 

er et billede. (ibid.) 

 

I den følgende analyse vil den bevidste nedbrydning af tekstens fiktioner i Byggeri blive 

analyseret nærmere. 

 

 

Skarnbassen 

 

Byggeris indledende afsnit fortælles i præsens og luller med sin lille historie læseren ind i en van-

emæssig forventning om at blive ført videre ind i romanen. Men det sker ikke, i hvert fald ikke på 

det handlingsmæssige plan, for afsnittet opløses med den førnævnte sætning "Det kunne være 

ham".  

 Afsnittet synes med hensyn til udstrækning og indhold umiddelbart let overskueligt: 

En lille dreng går en solskinsdag alene rundt på en gård og er et øjeblik ved at træde en 

skarnbasse ihjel. Han samler i stedet billen op, putter den et øjeblik senere ned i gårdens nedlagte 

ajlebeholder og løber til slut hen mod nogle blomstrende æbletræer. Anden gang man læser det 

lille afsnit, opdager man, at det er pakket med symboler, der peger hen mod fortællernes 

bevidsthedsform i romanens øvrige forløb. 

 Afsnittet er fortalt i 3. person, i modsætning til det øvrige kapitel, hvor fortælleren 

enten anvender 1. person eller flertalspronomenet "man". Det er bygget op omkring to 

ledemotiver, sollyset og ajlebeholderen. Sollyset nævnes fem gange i afsnittet og forbindes med 

farven "hvid" og med varme og stilstand. Ajlebeholderen forbindes i en kortvarig og intens pas-

sage med mørke, fare og død. Den er: 

 

... et farligt sted. Der er en revne i dækslet og helt sort og stinkende på den anden side. 

Harven er lagt øverst for at ingen skal tage fejl og gå ud på ajlebeholderen, eller endnu 
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værre køre hen over det skrøbelige dæksel og han har hørt om at en karl engang faldt 

igennem og druknede dybt dernede i mørket. I det seje kvalmende blæver. (s.5) 

 

Solens lys og ajlebeholderens mørke markerer også forskellen mellem tekstens 

betydningsniveauer: Det menneskelige niveau er karakteriseret ved begreberne "lys","liv" og "ro", 

og det underjordiske niveau ved diametralt modsat betydende begreber "mørke", "død", og "uro".  

 Set fra drengens synsvinkel er det menneskelige niveau placeret "heroppe" og det 

underjordiske "dybt nede". Denne skelnen mellem et jordisk og et underjordisk plan eller mellem 

livsudfoldelse og -ødelæggelse, vil vi i det følgende se gælde generelt for Byggeris fortællere. 

 

I afsnittets begyndelse står drengen med ryggen mod den solbeskinnede, hvidkalkede staldmur og 

ser over mod ajlebeholderens forhøjning, der ligger vinkelret ud for ham. Bag ajlebeholderen står 

der blomstrende æbletræer, og foran den er der et hjulspor i græsset. Sollyset reflekteres på 

kostaldens hvidkalkede mur. Drengens baggrund er således, på nær nogle udsivende ajlestriber, 

der trækker ned over murens sokkel som "mørke striber" inde fra stalden, udelukkende lys og 

hvidhed.  

 Drengen går nu over mod ajlebeholderens forhøjning, og er på vejen derhen ved at 

træde en skarnbasse ihjel. Han undgår det dog ved at springe til siden og samler i stedet insektet 

op. Udgangspunktets illusion om idyllisk ro opretholdes i denne situation, fordi drengen ikke 

træder skarnbassen ihjel med barnlig hensynsløshed, men i stedet samler den op, og-

tilsyneladende-behandler den med omsorg: 

 

Han bøjer sig ned og tager dyret op på sin højre pegefinger, den anstrenger sig for ikke at 

vælte ned. Så tager han den for en sikkerheds skyld ind i sin lukkede hånd, inden han 

begynder at krybe op på forhøjningen. (s.5) 

 

På ajlebeholderens forhøjning putter han imidlertid skarnbassen ned i ajlebeholderen, ned "i det 

seje kvalmende blæver", hvor en af gårdens karle tidligere har mistet livet. Ned til en død, der i 

drengens bevidsthed må være mere ubarmhjertig end den, insektet ville have fået under hans sko. 

Drengen viser sig efter tekstens første forsikring om det modsatte at have en aggressiv og 

destruktiv side i sin person. Han er sammensat dels af barnlig livsglæde og-udfoldelse, dels af 

ødelæggelsestrang.  

 Opløsningen af illusionen om den landlige idyl antydes allerede af de nævnte 

ajlestriber på staldens hvidkalkede mur. De mørke udsivende safter på staldmuren er ikke skrevet 

ind i teksten i nøjagtighedens interesse, de antyder tekstens dobbelthed. Ajlen er en penetrerende 
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og i koncentrerede mængder dræbende substans, der ikke kan isoleres "dybt nede" i ajlebe-

holderens mørke; den trænger også ud "heroppe" i form af misfarvning af staldens murværk, og 

som ammoniakstank omkring ajlebeholderen. På samme måde træder drengens "mørke" side 

frem, idet han slår skarnbassen ihjel.   

 Dét, der i afsnittets indledende del kunne tolkes som et udtryk for renhed og uskyld, 

dementerer sig selv i forbindelse med tekstens øvrige symboler, og giver i stedet læseren indblik i 

grundlæggende modsætningsforhold, der findes i såvel landbomiljøet som i storbymiljøet. 

 

I afsnittets sidste linier forsøger drengen at fortrænge sin handling, idet han bevæger sig over mod 

de blomstrende æbletræer, der traditionelt symboliserer forår, friskhed og uskyld:  

 

Han vil ikke huske det. Det er en rigtig lydløs og hed solskinsdag, og han vakler ned fra 

harven for at komme over på den anden side af forhøjningen. (s.5, m.f.) 

 

Trods vaklen har drengen tvunget sig fra en position af solbeskinnet ro og uskyld igennem en 

mørk zone ved ajlebeholderen (der er fyldt med døds-og fortabelsessymbolik) og ud til 

æbletræerne på den anden side, der på tekstens symbolplan har samme betydning som sollyset og 

hvidheden. Fortælleren, journalist-Johan, forsøger hér helt bevidst at iscenesætte sin egen be-

tydning ved at tvinge udgangspositi-onens symbol, sollyset, ned over teksten igen med sætningen 

"Det er en rigtig lydløs og hed solskinsdag". Men selviscenesættelsen i sproglige områder gælder 

ikke blot Byggeris to fortællere, den findes hos samtlige andre figurer i romanen. 

 

 

Katedralen 

 

Det er en gennemtrængende følelse af, at det sprog, han anvender i sine artikler, ikke står i et 1:1-

forhold til det, han har oplevet og vil udtrykke, der fører Johan ud i et nervesammenbrud, efter 

han har oparbejdet en ret privilegeret stilling som dagbladsjournalist. Selvom han forsøger at 

"beskrive forholdene så enkle og sammenhængende, som (han har) fået i hovedet de var", oplever 

han, at sproget vokser ukontrollerbart på papiret og bliver til "meget lange og indviklede sætnin-

ger", fordi "hver af dem ville jeg have til at udtrykke det totale felt." (s.45).  

 Det, Johan hér formulerer, er en vigtig del af den skrifttematiske problematik: Ideen 

om at der uden for individets sproglige område/virkelighed findes en række andre virkeligheder, 

som det imidlertid ikke er i stand til at rumme. Da Johan forsøger at sprænge sit sproglige 
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område, og "udtrykke det totale felt", sprænger han samtidig sin egen bevidsthed ud i en skizofren 

splittelse og får et nervesammenbrud.  

 

På den psykiatriske klinik, som han indlægges på, anvender psykologen Thorkild Frank 

gruppeterapi i sin behandling. Et af terapiens nøglebegreber er ærlighed, men Johan oplever 

forventningen om fuldstændig åbenhed som et psykisk overfald. I stedet for at benytte lejligheden 

til at åbne op og begynde at tale om sine problemer, afkaster han sig sine tidligere sproglige og 

bevidsthedsmæssige rammer fra tiden før indlæggelsen og justerer sin selviscenesættelse efter de 

nye omgivelser.  

 Han bliver dog alligevel konfronteret med sine private og arbejdsmæssige 

frustrationer, da arkitekten Jean, som også er indlagt på klinikken, velmenende forsøger at støtte 

ham. Jean siger: "Efter det du sagde til mig, om hvor vanskeligt du havde fået det ved at lave dit 

arbejde ordentligt. Så ville jeg sige til dig at det er let nok. Det kan ikke være så svært ..." (s.50) 

Johan bliver med det samme mistænksom.. Han tror, at Dr.Frank står bag Jeans henven-delse, og 

hiver straks alle paraderne frem. Men Jean begynder i stedet at fortælle en historie om opførelsen 

af Paris' Notre Dame katedral.  

 Historien går ud på, at Jean var i Paris før Notre Dame katedralen var blevet opført 

på Ile de la cité (det vil sige før 1163) og syntes, at øen i Seine-floden så "ynkeligt fortabt" ud, når 

han kiggede på den fra et af byens højdedrag:  

 

Byggeriet (på øen) manglede afgjort noget der kunne styrke den, rejse den som et mægtigt 

skib over vandene, så den blev sig selv og ligesom kunne stå fast og urørlig. (s.51) 

 

På en nattevandring i byen får han umiddelbart efter et syn, hvor katedralen viser sig for ham, og 

efter dette syn tegner han et udkast, som bliver godkendt af myndighederne med det samme.  

 Byggeriet af katedralen går i gang med deltagelse af godt tusinde mennesker. Jean 

leder arbejdet og hans tegninger bliver fulgt nøje til alles tilfredshed, selvom der "på sin vis også 

er noget galt med den". Dette lille forbehold afslører, at katedralen (som ellers opføres til alles til-

fredshed) har en brist. Men hvad det er, bliver ikke klart i første omgang. Det viser sig først efter, 

at katedralen er styrtet sammen, netop som arbejdet nærmede sig sin afslutning.  

 Jean brænder sine tegninger efter dette håndfaste sam-menbrud på drømmesynet. 

Men arbejdet med katedralen genoptages, og Jean deltager nu i stedet i arbejdet på lige fod med -

håndværkerne. Man arbejder nu uden tegninger og anvender de brugte og beskadigede 

byggematerialer fra første forsøg, og nu bliver det tydeligt, hvad der var galt med den første 

udgave af katedralen: 
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... vi vidste alle hvordan vi ville have bygningen, i store træk, og det var bedre at tale om det 

undervejs og lade bygningen selv fortælle os noget, end at rende og glo på nogen streger 

som kun en af os havde hittet på. Det var fantastisk at være med i det byggeri. Ikke alene 

blev det helt rigtigt, men også arbejdet var smukt at deltage i. Vi byggede den Notre Dame 

som endnu den dag i dag står i Paris. Den flyver endnu let mod himlen og den hviler tungt 

på jorden. Det er en pragtfuld skude floden der har fået. (s.52 m.f.) 

 

Historien om Notre Dame udtrykker Jeans idealistiske drøm om at opnå menneskeligt fællesskab 

igennem en kollektiv beslutnings-og arbejdsproces. Drømmens symbol er katedralen, der 

arkitektonisk forener det verdslige, jordiske niveau og det religiøst betonede, himmelske niveau. 

Notre Dame-fiktionen viser sig i virkeligheden at være Jeans "gale" fortolkning af de omstændig-

heder, der førte til hans nervesammenbrud. Det var arbejdet med en moderne offentlig admini-

strationsbygning (ØRET), der fik ham til at bryde psykisk sammen: 

 

Grunden til at han (Jean) efter et par år havde opgivet det hele var, at det ville komme til at 

virke som en slags fængsel, sådan ville de have det. Det skulle være en meget lukket 

bygning, som et sneglehus ville den vokse ind i sig selv og have en hård glat yderside som 

en bunker. (s.44) 

 

Johan gennemskuer Jeans selviscenesættelse i Notre Dame-historien, fordi han tidligere har hørt 

ham fortælle om baggrunden for sin indlæggelse. Men han opfatter ikke den ærlige forhåbning 

om fællesskab som Jeans Notre Dame-drøm udtrykker og tror i stedet, at historien er beregnet til 

at få ham til at afsløre sit eget skuespil på klinikken. At blive afsløret i sine egne fiktioner, er 

noget af det Johan allerhelst vil undgå, og derfor latterliggør han bagefter episoden i et forsøg på 

at rette opmærksomheden bort fra sig selv:  

 

Og jeg synes trods alt stadigvæk at det var inte-ressant, at det var stærkt spillet. Han var så 

glad før han gik, og så rørende stolt over at have fortalt historien, som om han virkelig 

havde udført en bedrift. (s.53) 
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Øjnene 

 

Journalist-Johan er en upålidelig fortællerfigur, fordi han hele tiden iscenesætter sig selv om-

hyggeligt overfor omverdenen i en neurotiske angst for at blive set, som den han virkelig er. 

Johans angst for at blive set og gennemskuet, og derved tabe sig selv, er tydeliggjort ved et 

ledemotiv: I kritiske situationer føler han, at et gammelt kvindeansigt med store kuglerunde øjne 

betragter ham intenst, og truer med at ville trække ham ind i sig. Ledemotivet forekommer også i 

forbindelse studenter-Johan, men det er tydeligst i journalist-Johans tilfælde: 

 

Der var næsten kun en grå masse at se, som jeg var midt i, og så dukkede et mørkere felt 

frem. Det blev først og fremmest et par øjne som skilte den tunge tavst larmende sky, og de 

var stille og blev større. Det var det sidste, at de to kuglerunde øjne udvidede sig uden at 

nogenting kunne standse dem, og de ville trække mig ind i sig. Så tænkte jeg på om nogen 

havde opdaget mig. Jeg tænkte helt bevidst på det for at have noget at tænke på. Men jeg 

blev klar over at jeg stod på et bestemt sted, og at jeg gerne ville være stukket af, fordi jeg 

havde oparbejdet en meget pinlig fornemmelse af at blive iagttaget. (s.234) 

 

Dette ledemotiv har en direkte parallel på romanens konkrete handlingsmæssige plan i det 

højteknologiske underholdnings-og overvågningsfirma OEYED. Efter udskrivelsen fra den 

psykiatriske klinik vender Johan tilbage til sin stilling på avisen og sendes afsted for at lave en 

tilsyneladende ukompliceret reportage om det højteknologiske underholdningsfirma OEYED.  

 OEYED fremtræder for Johan at se som en mellemting mellem et avanceret 

spejlkabinet og en kæmpemæssig tv-skærm:  

 

Det viste sig i forhallen at også de andre vægge og gulvene var af glas. Jeg ville have troet 

at hele bygningen var gennemsigtig, men tværtimod. Gennemsigtigheden var fuldstændig 

ophævet af mangfoldige spejlvirkninger. Dertil kom særlige belysninger og at en del af 

glaselementerne var farvede. (s.121) 

 

ØRET er, i modsætning til OEYED, gråt og anonymt. Dets indre er gammeldags indrettet og 

virker, i overensstemmelse med navnet, labyrintisk og fængselsagtigt; bygningen er en øresnegl af 

beton. At det er en idealistisk fantast som Jean, der har tegnet ØRET viser, at romanens figurer 

gang på gang handler i modstrid med deres egne udsagn, holdninger og idealer, fordi de uden at 

tænke over det styres af samfundets magtstrukturer.  
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 I det følgende vil et af romanens tydeligste udtryk for disse magtstrukturer blive 

gennemgået. 

 

 

Øretæverne 

 

Da Johan i romanens indledning ligger på hospitalet og behandles for en mavecancer, tænker han 

bl.a. tilbage på sin barndom på landet. Denne første del af hans liv er så fjern, at hans beskrivelser 

fra landbomiljøet er typeagtige og tenderer karikaturen. Johan forhold til sin opvækst er uafklaret 

og ambivalent, og indebærer dels en følelse af sorg over et "tabt paradis", dels en stor lettelse over 

at være sluppet bort fra landbomiljøet.  

 Landbomiljøet var organiseret omkring et stærkt og stabilt socialt hierarki, der på én 

gang var trygt og kvælende. Trygt, fordi samfundets strukturer var "enkle" og "klare", men også 

kvælende fordi der ikke var plads til individuel selvrealisering. Det er erindringen om 

"enkelheden og klarheden" på landet, der tiltaler Johan, som har store problemer med at overskue 

sin tilværelse i byen: 

 

Så havde jeg sagt til mig selv, at jeg levede i en rodet mellemtilstand, i modsætning til 

tidligere, i min barndom havde der været enkelhed og klarhed troede jeg, og det var det jeg 

igen ville frem til. (s.215 m.f.) 

 

Det er karakteristisk, at Johan anvender det anonyme flertalspronomen "man", når han fortæller 

om landbomiljøet. Derved afslører han, at han selv som barn var en anonymt integreret del af 

dette miljø, hvor alle var så veltilpassede det sociale hierarki, at deres ydre ved tilbageblikket 

skrider sammen til nogle få træk som f.eks. kasketter, veste og gummistøvler. 

Men landbomiljøet havde også en meget væsentlig bagside, hvis kendetegn er fysisk og psykisk 

vold, og det er dén, der fylder Johan med lettelse over at være undsluppet. Der er én skikkelse, 

som i særlig grad indeholder denne bagsides kendetegn i sig: Lærer Frandsen, som med sine pa-

triarkalske træk og følelseskolde afstraffelse fremstår som hele samfundets forlængede arm. 

Udover Frandsens afstraffelsesmetoder er det begrænset, hvad der fortælles om hans person. Der 

nævnes kun, at han snart skulle pensioneres, da Johan begyndte i skolen, at hans holdning var 

rank og hans skikkelse smal, samt at han var tavs og udtryksløs under afstraffelsen af de ulydige 

elever. Men disse få træk er nok så vigtige, for alle Byggeris øvrige magtmennesker har nøjagtig 

samme fysiognomiske fremtoning og bærer en variant af Frandsens navn: Frank, Wranklin, 

Franzén og Rank. De er høje, slanke og ranke, og Johan beskriver deres omgangsform som be-
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skyttende og faderlig og nævner, at de har en særlig form for venlighed, der er uberegnelig og 

farlig og hvert øjeblik kan skifte til fysiske og psykiske overgreb. Frandsen-figurerne er 

stereotype variationer over "magtmennesket" og repræsenterer det moderne demokratis repressive 

og demagogiske tendenser. Og Johan-figurerne er udtryk for en bevidsthedsform man kan 

beskrive med ord som "frustreret", "venstreorienteret" og "intellektuel". I skolen fik Johan'-erne 

tæv af lærer Frandsen, og som voksne "tæves" de af bureaukrater af (næsten) samme navn og 

skikkelse. Magtforholdene i det moderne industrisamfund kan ikke overskues som i 

landbomiljøet, for magthaverne er ikke længere synli-ge, som gårdmændene og lærer Frandsen 

var det. De er blevet embedsmænd i den offentlige sektor, der i løbet af tresserne og 

halvfjerdserne blev udbygget kraftigt og frembragte et administrativt system af hidtil uset størrel-

se. De "moderne" Frandsen-figurer symboliserer, at den type mennesker, der bestrider de 

indflydelsesrige poster i samfundet, stort set ikke har forandret sig i tidens løb. Men deres større 

antal og placering på nøgleposter i samfundet (pressen, den sociale sektor, den offentlige sektor) 

viser, at deres indflydelse i industrisamfundet er langt mere omfattende.  

  

OEYED og ØRET er romanens billede på det moderne bureaukra-tis ekspansion og på 

industrisamfundets tendenser i retning af fremmed-og umyndiggørelse. OEYED arbejder med 

politisk passificering af offentligheden under dække fremstilling af højteknologisk underholdning, 

mens ØRET er et mere "traditionelt" spionage-og aflytningsfirma. Tilsammen danner de to 

virksomheder samfundets øjne og ører, dets politiske overvågningssystem. ØRETs leder, Franzén, 

formulerer dette systems formål således: 

 

Vi arbejder fuldstændig upolitisk, det er noget jeg gerne vil understrege. Vi har ingen 

interesser i nogen bestemt udvikling, ud over den der ligger i samfundet selv. Det er netop 

for at den kan forløbe så godt og gnidningsfrit som muligt, at man har fundet det værdifuldt 

at have kendskab til borgernes, især bestemte gruppers forestillinger og eventuelle politiske 

planer. Når vi har det, kan de ansvarlige dels tilegne sig de bedste ideer og indpasse dem i 

deres tankegang på forhånd, dels få kendskab til de ufrugtbare og gøre sig rede til at 

bekæmpe dem på den rigtige måde, hvis de for alvor begynder at gøre sig gældende. Så du 

ser nok der er intetsomhelst suspekt i vores virksomhed. (s.138) 

 

Citatet er et af Byggeris bedste eksempler på et magtsprog, der afviser al kritik mod systemet med 

hensynet til samfundets bedste. Men en formulering som: "... værdifuldt at have kendskab til 

borgerne, især bestemte gruppers forestillinger ..." viser, at dette hensyn dækker over et politisk 

ønske om at manipulere med samfundets borgere.  
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 Institutionerne OEYED og ØRET er udtrykket for, at det restriktive overvåg-

ningssamfund findes potentielt i ethvert magtsystem. Også i det moderne demokrati, der danner 

rammen om Byggeris handling. Det politiske systems magtudfoldelse bliver stadig mere subtil og 

undertrykkende, samtidig med at den materielle velstand pacificerer befolkningen, så den brede 

interesse for de politiske beslutningsprocesser bliver minimal.  

 Johans umiddelbare reaktion på møderne med Wranklin og Franzén er træthed: "Jeg 

følte at den træthed jeg havde fået mig ville strække sig over flere uger, og jeg ville ikke kunne 

gøre andet end at vente. Simpelthen vente." (s.139). Den gennemtrængende følelse af træthed 

skyldes, at samtlige hans idealer om det moderne demokrati bryder sammen og erstattes af en 

følelse af afmagt. Og uden disse idealer går alt skævt for Johan: Hans første artikler om OEYED 

offentliggøres til almindelig morskab, og han fyres fra avisen da, han sætter sin stilling ind på at 

fortsætte artikelse-rien. Parallelt hermed går hans ægteskab med Helen i opløsning, umiddelbart 

før hun skal føde deres søn, Jan, og efter fødslen flytter hun ind i et bofællesskab sammen med 

bl.a. studenter-Johan. Endelig har han også fået de første symptomer på en kræftlignende sygdom.  

 

 

Nedturen 

 

Johan kastes, i lighed med fortællerne i en lang række af dansk litteraturs klassikere, ud i en 

eksistentiel krise, men den afgørende nulpunktssituation indtræffer ikke på en bjergtop eller en ø, 

den finder sted i en badmintonhal. Scenens ydre rammer er ellers klassiske nok: Johan flakker 

planløst rundt i byen i silende regn og forsøger at få hold på sin tilværelse ved at samle stof til "en 

stor artikel om de positive sider af det moderne samfund" (s.157). Det kan dog ikke skjules, at det 

i virkeligheden er positive sider ved sit eget liv, han søger efter.  

 I løbet af dagen bliver regnen så kraftig, at han søger ly i en tilfældig badmintonhal, 

hvor han gennemblødt sætter sig på tilskuerpladserne og forsøger at koncentrere sig om spillet på 

banerne. Det lykkes ikke: 

  

Jeg følte en overvældende fysisk svaghed. Desperat ville jeg rejse mig for at dementere den 

og turde i næste øjeblik ikke engang forsøge på det. Jeg var en klat grød i den sjaskede 

karklud mit tøj var blevet. ... Så tydelig måtte min afmagt være synlig. Men det var ikke så 

meget denne overdrevne hån jeg havde trang til at belemre mig med, det var ikke den der 

udtrykte min håbløshed. Den sad mere kluntet og stille bagved og havde kun enkelte ord, 

som at jeg havde kludret med mit liv. At jeg selv havde ønsket det sådan, villet aflive mig 
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selv, det havde jeg ladet ske samtidig med at jeg i hovedet sprang fra illusion til illusion. 

(s.155) 

  

Johan krise er så alvorlig, at han føler det, som om man kan se alle hans forfejlede drømme og 

forventninger på hans ydre. At såvel de ydre som de indre rammer bryder definitivt sammen for 

ham i denne scene, afspejles yderligere af fortælletiden i de to sidste kapitler han er fortæller i.  

I kap. 11 og 12 flyder fortid, nutid og fremtid fuldstændig sammen for Johan. Han bor alene, 

skilsmissen er for længst overstået, ligesom det er måneder siden han blev fyret på avisen, men 

alle detaljerne kører stadig rundt i hovedet på ham. Psykologisk har han undergået en drastisk 

forandring i denne del af romanen. Efter at forsøget på at iscenesætte sig selv som et lykkeligt 

familiemenneske og succesrig journalist er mislykkedes, har han opgivet at opretholde facaden og 

udviklet et næsten umenneskeligt had og en hævnlyst.  

 Dette had opstår, fordi hans selvbedrag ikke vil lykkes, og er dybest set et selvhad. 

Men han vender det imod sin omverden. Kan hans liv ikke gennemføres med en pæn facade, så 

kan alle hans frustrationer og fordækte ambitioner i hvert fald få lov at komme til udtryk ved, at 

han bevidst modarbejder sine omgivelser.  

 Det er oplagt, at han i denne tilstand er et potentielt emne som spion for ØRET, og 

et halvt års tid efter skilsmissen og fyringen tilbydes Johan, der langsomt men sikkert er ved at gå 

i stykker psykisk, et job af Franzén. Da Johan går ind til jobsamtalen hos Franzén og derved begår 

det endelige forræderi mod alle sine idealer, føler han det ikke som fortabelse, men som blid, 

omfavnende ro-som at finde frem til sig selv igen: 

  

Alting var blevet meget langsomt for mig. Det gjorde ikke noget og det tog ligesom den tid 

det skulle, før Franzén åbnede og trådte et par skridt tilbage. Der skete det at han rakte mig 

sin hånd. Og jeg mærkede værelsets dunkle vægge, det bløde lys, de tunge møbler. ... 

Franzén så fast på mig, men jeg følte det ikke påtrængende. Og det kunne ligesom vare 

længe inden der blev brug for ord. (s.237) 

 

På dette punkt bevæger Johan sig bort fra "det menneskelige niveau" til "det underjordiske 

niveau", for at genbruge to begreber fra Skarnbasse-afsnittet. Han forråder hér defini-tivt den 

menneskelige side af sig selv, og bliver en håndgangen mand for magtens repræsentanter; en ky-

nisk opportunist, som er drevet af hævnmotiver og magtambitioner. Han vil hævne sin menneske-

lige fiasko ved selv at arbejde sig til tops i det system, han som journalist har brugt år på at be-

kæmpe.  

 



 23

I de første 5 kapitler, Johan var fortæller i (1,3,4,7, 8), reflekterede han stort set hele tiden over 

sine handlinger og gav motivationer for sine valg. Det ophører i og med, han skifter karakter: 

Kapitel 11 og 12 består i det store hele af tørre referater, som kun indirekte beskriver Johans ud-

vikling ved fortalelser eller selvmodsigelser. Et eksem-pel på dette er, da Franzén under et møde 

med Wranklin, til Johans tydelige ærgrelse, røber hans planer om en politisk karriere:  

 

Johan har allerede andre planer sagde han (Franzén). ... Han har talt om at han på et 

tidspunkt kunne tænke sig at forlade os til fordel for en politisk karriere. Jeg har lovet at 

finde det rigtige parti til ham ... Jeg var ikke begejstret på at komme ind på det. ... Han vil 

være en stor mand sagde han med en overdreven ironisk mine til Franzén. (s.244) 

   

Johan bliver en morsom og nyttig brik i Franzéns kyniske spil. Den første opgave, han får, går ud 

på, at han skal spionere i studenter-Johan bofællesskab under påskud af at skulle besøge Helen og 

Jan. Bofællesskabets beboere, der alle er engageret på venstrefløjen, tilhører de "bestemte 

grupper", som Franzén mener, det er "værdifuldt at have kendskab til". Derved møder Johan for 

første gang sin modpart i romanen, studenterJohan, men væmmes ved ham, fordi han i udpræget 

grad repræsenterer de idealer, som han selv har forrådt: 

 

Mureren giver mig ganske særlige opstød. Hans ansigt har noget næsten feminint over sig ... 

Som om han vil give mig alle de bedste betingelser for at udtrykke mig står han afventende 

og siger småting, som i virkeligheden er frækt nærgående, han kan stå og se på en med sine 

glinsende drømmeøjne, så jeg må rømme mig og får svært ved at skjule, hvor vanskeligt det 

er overhovedet at sige noget normalt til ham. (s.250) 

 

Johan kan i længden ikke holde sit dobbeltspil kørende og kommer under et partimøde i 

bofællesskabet for skade at afsløre sig selv over for bofællesskabet medlemmer. Fra da af er han 

ubrugelig for OEYED og ØRET. 

 

Den sidste del af Johans liv er også den mindst beskrevne. Der er kun et enkelt lille afsnit på godt 

og vel 2 sider, som skildrer ham i jobbet som politikerkonsulent. Kronologisk ligger afsnittet ca. 5 

år efter Byggeris centrale handling.  

 I det væsentlige fortæller det lille afsnit kun, at Johan er blevet manuskriptforfatter 

for en af regeringens ministre. Hans forvandling er derved fuldkommen: Som journalist skrev 

Johan imod samfundets magtstrukturer, imod magtens udøvere, Frandsen-typerne, og imod 
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fordummelsen og vanetænkning. Og som politiker-konsulent støber han nu alle ministerens 

kugler og leverer argumenterne for systemets fortsatte beståen: 

 

... jeg kører ind til mit kontor og har en tale ministeren skal holde og en presseudtalelse skal 

formuleres, og det er det samme om igen. Sådan skal det være, der er ikke noget at gøre. 

Han skal have det sagt, så han ikke kan beskyldes for at have skjult det og det skal skjules 

så meget, at folk ikke opdager hvad han siger ... (s.213) 

 

Johans udvikling fra det ene ekstrem til det andet, der allerede blev antydet i Byggeris indledende 

afsnit (se Skarnbassen), sluttes definitivt og meget symbolsk med, at han dør af en galoperende 

mavecancer, som æder ham op inde fra, efter at han har forrådt alle sine idealer. 

 

 

Døden 

 

Døden er ikke et ultimativt afsluttende (tids)punkt i Byggeri. Til trods for den kraftige 

dødssymbolik i romanen er fortællerne i kraft af deres funktion som sproglige fiktioner ikke 

omfattet af det traditionelle dødsbegreb. Det er de sproglige fiktioner, der "dør", og åbner mu-

lighed for, at andre fiktioner kan begynde. Vi så det tidligere i Skarnbasse-afsnittet, hvor fiktionen 

om fredfyldt barnlig uskyld kun midlertidigt blev brudt af dødssymboler, inden fortælleren påny 

tvang en idyl frem i teksten med sætningen "Det er en rigtig lydløs og hed solskinsdag ...".  

 

Det samme mønster i skriften-fiktion/brud/fiktion-gør sig gældende i romanens slutning, hvor 

journalist-Johans for-tællerfigur genopstår umiddelbart efter dens begravelse. Genopstandelsen 

blev signaleret så tidligt som i romanens første kapitel. Fortælletiden i kapitel 1 er placeret kort 

før Johans død; han er indlagt på hospitalet og ligger og tænker tilbage på sin barndoms døds-

forestillinger og -oplevelser. Blandt de ting, han husker, er, at han som dreng drømte om at være 

en skifting, et forbyttet kongebarn, og at han var opfyldt af et barnligt overmod på livet. Disse 

erindringer, kombineret med den aktuelle dødsangst, bevirker, at Johan identificerer sig 

fuldstændig med Jesusskikkelsen, da han senere kommer i tanker om søndagsskolens 

religionsundervisning: 

 

Måske hørte jeg i virkeligheden hjemme på et meget mere fornemt sted, langt væk, jeg 

regnede med at jeg var ligesom sat ned fra himlen, i et stykke reb, at Gud havde noget med 

det at gøre. Derfor ville jeg aldrig dø. Det var ikke naturligt for min slags. Tidligere havde 
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der kun været en enkelt der var sluppet, men der kunne ikke være noget i vejen for at jeg 

blev den næste. ... Han ville komme her igen og gå her. ... Der var grusvej endnu og mens vi 

sang kom han gående, i langt tøj. Han gik ganske langsomt og smilede og de andre børn 

samledes om-kring ham. Jeg tager dem i hænderne og vi går op gennem byen. Han drejede 

om hjørnet, ind under det store lindetræ og var væk igen ... (s.9, m.f.) 

 

Jesus-identifikationen er særlig tydelig i den fremhævede del af citatet, hvor dels 3.persons-

pronomenet "han" skifter til 1. person "jeg", og tiden skifter fra præteritum til præsens. Her er det 

tydeligt, at handlingen bliver særlig aktuel for fortælleren. Skredet i fortælletiden afslører hans 

brændende ønske om at kunne undgå døden ved at hæve sig over de tidsmæssige grænser for livet 

på guddommelig vis.  

 Johans genopstandelse bliver dog kortvarig og absurd og har ikke det mindste præg 

af guddommelighed over sig. En gruppe af Byggeris figurer, heriblandt studenter-Johan, er trætte 

og tankefulde på vej hjem efter at have deltaget i Johans begravelse, da de ser hans skikkelse 

komme imod sig på gaden: 

 

Vi ser ham allesammen fuldstændig klart, Johan. Han står foran os, det kunne være ham. Og 

vi er der omkring ham, dødtrætte. (s.264) 

 

Men også hér fremhæves begivenhedernes fiktive karakter omgående med sætningen "det kunne 

være ham". Johans skikkelse begynder dernæst at tale til gruppen med løftede arme (en velkendt 

gestus i talløse Jesus-portrætter inden for billedkunsten) men det betyder ikke, at teksten pludselig 

begynder at anvende en religiøs symbolik. Jesus-gestikken er blot en maske, der er tømt for sin 

oprindelige betydning, og som markerer endnu et brud på fiktionen om Johanfortælleren.  

 Johan-figurens monolog består udelukkende af absurd rablende sideordnede udsagn 

om trivialiteter. Det ene udsagn fører det næste med sig i en monoton ordstrøm, indtil ingen 

længere hører efter:  

 

Ingen hørte mere. Der var noget vi kunne begynde at lytte efter og se ud ad øjnene. For 

andet end glimt af lys og skygger og den kølige hud var kommet til stede over de andre. Det 

var en lang stilhed som ville blive afbrudt, og det var der vi kunne mærke at vores liv ville 

vokse frem gennem trætheden. Som om vi var bestemte til at blive os selv. (s.267, m.f.) 

 

Johans monolog (dvs. romanens sproglige niveau) brydes hér af en midlertidig tavshed. Der er 

opstået en tøvende forventningsfuldhed og midlertidig tavshed hos de efterladte, som ikke bare 
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skyldes journalist-Johans mirakuløse genkomst, men snarere markerer, at romanens figurer i dette 

afsnit forandrer sig.  

 De to jeg-fortællere, som har kværnet løs i over 250 sider, erstattes hér af en 

kollektiv fortællerstemme, et "vi", der i stedet for at fortsætte ordstrømmen vælger at tie. Skriften 

pauserer for at markere muligheden for en ny bevægelse i sproget. Denne bevægelse er markeret 

tidligere i kapitlet ved fire brud på studenter-Johans fortællersynsvinkel. I disse brud trådte 

figurerne Ellen, Helen, Kirsten og Georg kortvarigt ind som fortællere, og satte studenterJohans 

udsagn i relief.  

 Sideløbende med disse brud forandres Johans fortællerstemme gradvist, sådan at 

hans fortæller-jeg bliver til et "vi". Og skønt der ikke er tvivl om, at det stadig er Johan, der ud-

taler dette "vi", er skiftet et udtryk for det nævnte fiktion/brud/fiktion-mønster. 

 Et andet eksempel på dette mønster er studenter-Johans voldsomme dødsfantasier, 

hvor menneskekroppe lemlæstes i kæmpemæssige knivsystemer. Én af disse drømme opstår efter 

en arbejdsulykke på eternitfabrikken, hvor Johan er kommet til at blokere en cementblandema-

skine med et jerndæksel, og ser, hvordan jerndækslet forvrides og misdannes i kværnens blade. 

Denne oplevelse fremprovokerer en tilbagevendende angstfyldt fantasi om lemlæstede kropsdele, 

der vokser i antal, og til sidst udgør alt hvad han kan forestille sig ved universet. Men han vender 

angstfølelsen til noget positivt. Fantasien bliver i stedet en utopi om, hvordan fragmenteringen af 

kroppen åbner mulighed for, at nye helheder kan dannes af de løsrevne kropsdele:  

 

Og det jeg så var først min knuste krop, men derefter hvordan den blev til noget mere 

omfattende, hvordan den voksede ud over fabrikken. Den kom til at rumme alt hvad jeg 

kunne forestille mig ved universet. Det hele var en ufattelig stor og sønderslået krop. ... Jeg 

så mange gange alting som dele eller som øjeblikkelige udtryk for denne storslåede 

forkrøbling, og dannede mig et modbillede af kroppe som blev hele og rettede sig ud og 

blev smukke når de slyngede sig rundt og ømt omkring hinanden. (s.163 m.f.) 

 

Johans fantasier om kropslig de-konstruktion omfatter også hans tidligere kæreste, Kirsten, men i 

denne sammenhæng er de en reaktion på deres mislykkede parforhold: 

 

Jeg havde igen en ubehagelig drøm med Kirsten. For jeg tror jeg har drømt noget lignende 

før. Der var biler og billeder af hendes krop, tilskadekommet, hun var i hvert fald ikke i 

live, og Landliggeren var på en eller anden måde med i det. (s.241) 
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Før Johan og Kirsten flyttede sammen, var deres seksuelle samvær uafhængigt af praktiske 

omstændigheder, det var et fysisk fællesskab uforstyrret af praktiske omstændigheder. Men efter 

at de flyttede sammen i en lille lejlighed, blev hverdagens praktiske detaljer en uundgåelig for-

styrrende del af deres seksuelle forhold:  

 

(før) havde jeg sanset den (Kirstens krop) som en afsindig tryghed, den omsluttede mig, jeg 

havde kun op- levet den som virkelig på det tidspunkt af vores ofte korte møder hvor vi gik 

i seng, og det var befriende ud over alle de fjollede smågniderier mellem os. Men nu var den 

der hele tiden ... Det gav mig en ubehagelig bevidsthed om min egen krop, om at jeg var 

alene med den og kun den, jeg tvang hende til at acceptere at jeg var hende overlegen. (s.38)  

  

Ødelæggelses-fantasierne er et sprogligt billede af Byggeris skrifttematiske holdning om, at 

nedbrydningen af de sproglige fiktioner er nødvendig, for at andre fiktioner kan dannes. Og på 

tekstens handlingsmæssige plan viser de, at Johan må bryde sine personlige rammer, før han kan 

skabe nogle andre. Derfor skifter han mellem rollerne som studerende, politisk fantast, fabriks-

arbejder og forkarl, før han til slut finder sig tilrette i rollen som Mureren. 

 

 

Byggeriet 

 

Efter at have arbejdet på eternitfabrikken bliver Johan frivillig medhjælper på barndomsvennen 

Torbens gård og genoplever derved landmandslivet, som han ikke har haft kontakt med, siden han 

rejste til byen.  

 Der er en bestemt episode, som bliver et vendepunkt for studenter-Johan: Han kører 

en dag ud for at pløje Torbens marker og er i begyndelsen lidt i tvivl om, hvorvidt han kan klare 

at styre traktoren. Men arbejdet går over al forventning, og han overrumples af en følelse af glæde 

og indre ro. I dette afsnit, der modsvarer journalist-Johans nulpunktsoplevelse i badmintonhallen, 

falder tingene endelig på plads for studenter-Johan. Han bliver sikker på, hvad det er, han vil med 

sit liv: 

 

Det lykkedes mig at få vendt så det så rimeligt ud, og da jeg havde kørt en halv dag var 

mine furer i orden. De var ikke anderledes end naboernes. Jeg begyndte uvilkårligt at synge 

ind i traktorens brummen. Jeg fik pludselig et overskud af ren og skær glæde ... Jeg blev 

sikker på det jeg foretog mig, en overrumplende sikkerhed. Jeg følte, hverken højtideligt 
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eller selvfølgeligt som jeg måske før havde kunnet gøre, jeg følte simpelthen i det hele at 

livet var værd at leve ... Jeg ville have haft de andre med, Kirsten og Tine. (s.198) 

  

Efter at have oplevet glæden ved gårdens sammenhængende arbejdsproces, får han ideen til at 

bygge et hus, der skal danne rammen om et bofællesskab. Og da han vender tilbage til byen, 

optager de politiske diskussioner med studiekammeraten Georg ham stort set ikke længere.  

 Georg og Johan har tidligere haft revolutionære planer, og mens Johan arbejdede på 

eternitfabrikken, dannede Georg en støttekomité som en begyndelse til et parti. Og da Johan 

vender tilbage til byen, vil Georg have ham med i partiarbejdet. Men Johan opfatter sig nu som 

revolutionær i en anden betydning af ordet. Hans mål er ikke en samfundsomvæltning, men en 

indre revolution. Han vil bryde sin egen produktorienterede, materialistiske fiktion og i stedet 

bygge et arbejds-og bofællesskab op fra grunden.  

 Det hus, studenter-Johan går i gang med at bygge, udvides i takt med tilflytningen; i 

alt bliver der bygget til tre gange. Journalist-Johan kalder det vrængende for et "stykke bizart 

klamphuggeri" (s.239), og det bryder med sine forskelligt hældende tage og skæve tilbygninger 

da også de gængse konventioner for, hvordan et hus skal se ud.  

Studenter-Johan beskriver selv huset således: 

 

Jeg har lavet tre tilbygninger efterhånden som vi er blevet en fem-seks-syv stykker. Jeg 

måtte place-re tilbygningerne på en måde, så de kom til at passe med de døre jeg havde 

planlagt og ikke ragede ind over vinduesåbningerne. Det er gået sådan at skråtagene hælder 

i fire forskellige retninger. ... Mens jeg gravede grund til de nye rum, tænkte jeg på hvem 

der skulle bruge dem. Jeg forsøgte at sætte mig ind i hvad de ønskede sig ... Men det er gået 

anderledes, for de har allesammen valgt sig andre rum end dem jeg havde forestillet mig 

ville passe. (s.241, m.f.) 

 

I denne passage bliver det tydeligt, at bofællesskabet er romanens bud på en realisering af Jeans 

"gale" Notre Dame-drøm. Det antydes allerede af journalist-Johans beskrivel-se af huset: Han 

kalder det for et stykke bizart klamphuggeri, og reagerer dermed på samme måde, som da han i 

sin tid latterliggjorde Jeans "byggeri". 

 Parallellerne mellem Jean og studenter-Johan er mange, men først og fremmest har 

de den samme vision om menneskeligt fællesskab baseret på en kollektiv arbejdsproces. Johan 

begynder, ligesom Jean, alene på byggeprojektet, men får efterhånden hjælp fra bl.a. Helen og 

Kirsten. Det færdige hus er arkitektonisk set en besynderlig hybrid, sammensat af vidt forskellige 
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tilbygninger (Notre Dame blev opført af brugte og beskadigede byggematerialer), men Johan 

synes, at det er "et virkeligt smukt hus" (s.240).  

Bofællesskabet er symbolet på den sproglige og bevidsthedsmæssige byggeproces i romanen, og 

Johans ublandede tilfredshed med huset skyldes, at det via byggeprocessen er lykkedes ham at 

realisere sit "modbillede af kroppe som blev hele og rettede sig ud og blev smukke når de 

slyngede sig rundt og ømt omkring hinanden." (s.163). Det nødvendige i at bevidstgøre sig om de 

fiktioner, man indgår i, formu-leres tydeligst af en af kvinderne i bofællesskabet, Ellen: 

 

Det er som om vi stadigvæk lever i et spil, som kegler der er opstillet i bestemte forhold til 

hinanden, efter reglerne. Og det er det eneste vi stræber efter, at være placeret indbyrdes 

efter de regler som har vist sig at være praktiske for spillet. ... Og kuglen er glemt ... Kuglen 

kan ødelægge det hele, slå dem ned og ud i alle retninger. Den kunne også være det, der 

kunne holde dem sammen på en helt anden måde. Vi skal både være kugle og kegler, for at 

spillet kan ophøre og noget andet virkelig begynde tror jeg. (s.242) 

 

Citatet understreger romanens skrifttematiske ide om, at sproget indeholder samfundets 

magtstrukturer, og at ethvert opgør med disse strukturer derfor må tage udgangspunkt i en 

sproglig bevidstgørelse. Billedet af kuglen og keglerne er et udtryk for modsætningsforholdet 

mellem Byggeris to generelle typer af bevidstheder, Johan-og Frandsen-figurerne. Journalist-

Johans humanisme knækkes af samfundets magt-strukturer, og arkitekten Jeans idealer kan kun 

gennemleves i galskab, men studenter-Johan realiserer visionerne om menneskeligt fællesskab i 

bofællesskabet i udkanten af byen. Dermed har Byggeri på såvel det handlingsmæssige som det 

skriftlige plan gennemført projektet om at synliggøre de fiktioner, som dannes i sproget, ved at 

bryde tekstens fiktioner.  

 Man kan til slut spørge, hvorvidt byggeriet af et bofællesskab halvvejs ude på landet 

er et reelt bud på et brud af de sproglige og sociale magtstrukturer?  

Byggeri er (så vidt jeg kan se) solidarisk med studenter-Johan; hans byggeprojekt beskrives uden 

den distance, der findes i skildringen af journalist-Johans udvikling, som for mig at se ender i 

total udhængning og latterliggørelse.  

 Men måske er den afventende tavshed ved romanens slutning i virkeligheden et 

udtryk for en grundlæggende tvivl på gyldigheden af romanens politiske projekt, og måske skal 

man derfor alligevel opfatte Byggeri som et rent sprogligt eksperiment? -Det kan i hvert fald 

delvis forklare romanens insisteren på at synliggøre de sproglige fiktioner ved enhver tænkelig 

lejlighed, men det giver den i længden et vist præg af pædagogisk bedrevidenhed, der strider 

imod dens hensigter. 
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3. Mit danske kød. Indledning 

 

Mit danske kød virker umiddelbart mere tilgængelig og imødekommende end Byggeri, og det 

skyldes nok først og fremmest, at Jens Smærup Sørensen har ladet humoren komme til orde. 

Romanen behandler grundlæggende de samme problemstillinger som Byggeri (den politiske debat 

på venstrefløjen, kønsrollemønstre og samlivsproblemer, økologi, økonomi osv) men i en 

grovkornet, satirisk form. Den er tænkt som et humoristisk spark over skinnebenet på de dumme 

danskere i lille Danmark, og er derfor propfyldt med platituder og grotesk humor, der sigter mod 

alt, der er dansk. Og den rammer både over og under lavmålet. 

 Trods sin udtalte foragt for landet er Mit danske køds fortæller, Vit, besat af at skrive 

om Danmark og danskerne. Og det bliver gradvis tydeligt, hvad der er motivationen bag hans 

skriverier: Den danske mentalitet, som han parodierer i ekstrem grad, er kernen i ham selv. Og 

hans tilhørsforhold til den danske kultur afslører sig blandt andet ved en lang række (mere eller 

mindre) åbenlyse kalkeringer af de danske folkeeventyr og de litterære klassikere.  

Samfundssatiren er imidlertid kun en side af Mit danske kød. Romanens fortæller gør sig også en 

række sprogteoretiske overvejelser om skriveprocessen, sproget og de litterære fiktioner.  

 En stor del af romanen udgøres af sproglige eksperimenter, der bryder handlingen op 

og giver romanen et fragmenta-risk præg. Skønt Vit udtrykkeligt forsøger at skrive sin 

livshistorie, får romanen gradvis præg af at være en samling livshistorier, eller kortvarige 

afprøvninger af forskellige mennesketyper og bevidsthedsformer. Mit danske kød bliver aldrig 

den levnedsskildring, som fortælleren fra starten ellers lægger op til (eller foregiver at lægge op 

til) ved at sige:  

 

Jeg må selv dykke ned! Nogen timer bare. Men må helt derned, helt ned til mit liv i de tider 

og have det op og ud, fra roden, ja. Helt til roden. Og op af hullet. (s.17) 

 

Det er ikke et et kronologisk længdesnit gennem et livsforløb (á la udviklingsromanen), der 

foretages i Mit danske kød, men en sproglig "rodbehandling" med et klart politisk sigte. Romanen 

er skrevet ud fra en kritisk holdning om, at samfundets magtstrukturer er indlagt i sproget som 

fiktioner, der ubevidst og ufrivilligt former vores bevidsthed. Og den forsøger derfor at 

demonstrere for sin læser, hvordan man kan bryde magtstrukturerne ved at bryde sprogets 

fiktioner. 
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Kompositionen 

 

Mit danske kød er langt bredere anlagt end Byggeri : Den spænder videre i kompositionen, dens 

fortalte tid er væsentligt længere, og dens handling inkluderer flere figurer og episoder. Romanen 

er 346 sider lang, og består af et forord, en indholdsfortegnelse samt 75 kapitler. Kapitlerne har 

overskrift, men er unummererede. Den er komponeret som en æskefortælling med tre æsker, og to 

fortællerpersoner, F.Yorguensen og Vit. Forordet udgør den første æske, og er med sin 5,5 sider 

langt den mindste i romanen. Den fortalte tid strækker sig over ca. 3 år, og fortælletiden er 

placeret i fremtiden, 37 år efter en omfattende krig der har udslettet store dele af Europa, heri-

blandt Danmark.  

 Fortælleren, der arbejder som embedsmand i den internationale organisation UI, 

hedder Yorguensen. Han er Mit danske køds udgiver, og beretter en utrolig og måske usandfærdig 

historie om, hvorledes dokumentet (ad mange omveje) kom i hans besiddelse. Og han fremhæver, 

at romanen udgives uden nævneværdige ændringer, bort set fra kapitelinddelingen, som han 

påtager sig ansvaret for. 

 Hoveddelen af romanen kan inddeles i yderligere 2 æsker: Den 2. og midterste 

æskes fortælletid er placeret umiddelbart efter Krigens afslutning, i år 0. Fortælleren, Vit, be-

finder sig i en afsides beliggende bjerghule højt over det udbombede Europa, sammen med to 

andre mænd, No og Ta. De tre er de eneste overlevende medlemmer af Onativitanosekten, som 

blev udslettet i Krigen, og de arbejder med at nedskrive sektens 144 guddommelige love med 

samt deres kommentarer og fortolkninger, for at sikre sektens overlevering. Vit har til opgave at 

skrive lovene, Ta kommentarerne, og No fortolkningerne. Det lykkes imidlertid aldrig Vit at 

gennemføre sin del af opgaven, han får kun skrevet 17 af de guddommelige love ned. I stedet 

skriver han en historie om sin fortid i Danmark.  

 Denne historie udgør Mit danske køds 3. og inderste æske. Den fortalte tid heri 

strækker sig fra omkring 1950 til 2020, og skildrer Vits livsforløb fra fødsel til død. 

 2. æske omslutter bogstaveligt talt 3. æske. Fortællersynsvinklen er placeret i 2. 

æske i det indledende og det afsluttende kapitel, og veksler mellem 2. og 3. æske (uden den sym-

metri i kompositionen som vi så i Byggeri). Den er placeret i 2.æske i 11 kapitler, og i 3.æske i 64 

kapitler. Indslagene af 2. æske er hyppigst indenfor de første 60 sider, her forekommer den i 4 

kapitler. Men efterhånden som handlingen skrider der frem, bliver der stadig længere mellem 

synsvinkelskiftene til 2. æske, helt op til 59 sider. Afstanden mellem de to sidste indslag af 2. 

æske er dog kun 23 sider.  
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 Det er altså i 2. æske, at fortællingen åbner og lukker sig, og det giver den en 

fremskudt position i forhold til 3. æske, som understreges yderligere af, at det også er i 2. æske, 

romanens fortælletid er placeret. 

 

 

Yorguensen 

 

Yorguensen omtaler Mit danske kød som en enestående, "bred og ubestridelig dokumentation af 

det danske sprogs eksis-tens" (s.8), men nævner i samme åndedrag, at den kan være forfalsket. 

Omstændighederne omkring frembringelsen af dokumentet er nemlig mere end dunkle: 

Bjerghulen, hvor papirerne blev fundet, er aldrig lokaliseret, bjergbestigeren, som fandt dem, er 

død, og navnet på hans enke, der opbevarede dem, indtil en bekendt af Yorguensen blev 

opmærksom på dem, er angiveligt glemt.  

 Endvidere blev manuskriptet fundet sammenkrøllet, men uskadt i hofteskålen på det 

ene af tre skeletter, hulen rummede. Der blev fundet to andre bunker papir i hulen, som imidlertid 

var helt ødelagt af tidens tand. Forklaringen på Mit danske køds mirakuløse uskadthed skulle 

ifølge en vi-denskabsmand (der heller ikke er identificeret) være den, at papirerne er blevet spist 

og præpareret af mavesyre. Yorguensen fortæller, at han har konsulteret sprogeksperten Dr. Chou 

for at få vished i de mange uklare punkter omkring dokumentets oprindelse. Men det eneste resul-

tat af hans undersøgelser var, at dokumentet var skrevet på dansk. 1. æske indeholder altså en 

række "tomme" oplysninger. Detaljer, der ikke har nogen reel betydning for romanen som helhed, 

men er lagt ud som tolkningsmæssige vildspor i teksten. De er handlingsmæssige blindgyder, som 

hverken lader sig be-eller afkræfte, deres eneste funktion er at pege på romanens status som fik-

tion.  

 Yorguensen skriver et sted, at det syn af tre menneskeskeletter, der mødte den new 

Zealandske bjergbestiger, da han fandt Mit danske kød, ville have været "ganske makabert ... om 

vi ikke alle havde set for meget" (s.6)  

 Fortællerens udgangspunkt er altså en holdning om, at vi alle har set for meget til at 

tro på nogen fast virkelighed. Virkeligheden er blevet fiktionaliseret (7), og det er litteraturens 

opgave at synliggøre og reagere imod denne udvikling. Det kan den bl.a. gøre ved at skabe 

alternative tolkninger af begrebet "virkelighed", som er udtømt for sin oprindelige betydning:  

 

Jeg har måttet tage det udelukkende på dets egne vidnesbyrd, uden at kunne verificere dets 

baggrund og oprindelse ad anden vej. Der kan altså være tale om et falsum. Jeg anser det 

dog for usandsynligt, alene af den grund at ingen nutidig person ville have kunnet fremstille 
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det (om ikke netop på en tilsvarende særpræget måde, og derfor i grunden ligeså "ægte"). 

(s.8, m.f.) 

 

Grundlæggende er det, Yorguensen hér skriver, at den ene forklaring på Mit danske køds 

eksistens kan være lige så god som den anden. Begrebet "ægte" er slidt ned, det er blot endnu en 

fiktion, der kan anvendes i romanen. Hvorvidt en handling kan opfattes som "ægte" (i 

betydningen: realistisk, troværdig) spiller ingen rolle. Det væsentlige er, at synliggøre tekstens 

fiktioner, og bl.a. derfor foretages der i Mit danske kød ganske åbenlyst de mest utrolige og 

utroværdige spring i fortælletider,-synsvinkler og handling.  

 Yorguensens afsluttende spørgsmål til sine "måske i heldigste fald firsindstyve" 

(s.10) læsere, kan i første omgang opfattes som en opfordring til at lade sig bedrage af romanens 

fiktioner, og rive med af det sproglige arbejde:  

 

Hvem af os kan længere benægte nogen mulighed? Og hvad har drevet dig selv til at lære 

og huske det danske sprog? (s.10) 

 

Men de to spørgsmål antyder også, at der er en nær sammenhæng mellem romanens to 

fortællerfigurer. Spørgsmålet "hvad har drevet dig osv" henviser direkte til 2. æskes fortæller, og 

én af de centrale problemstillinger i denne del af romanen.  

 Vit, der har til opgave at nedskrive Onativitano-sektens 144 guddommelige love, 

kan som nævnt ikke huske særlig mange af lovene, og kun deres danske ordlyd. Hans modersmål 

er kommet i vejen for ham: 

 

... det danske sprog! Det som har ødelagt mig, mit liv, min sidste opgave. Som har 

sønderrevet de guddommelige love! Hvad har det efterladt mig? Knap nok halvandet dusin, 

af de ethundreogfireogfyrre guddommelige love en lille håndfuld til altings forvirring! Og 

så på dansk! Så er de måske endda helt forkerte! Det er de helt sikkert! (s.324) 

 

Mit danske kød handler således for en stor dels vedkommende om det danske sprog. Om hvordan 

sproget er bestemmende for den menneskelige bevidsthed, fordi det gør det muligt for os (og nød-

vendigt) at definere os som individer i forhold til omgivelserne.  

 En væsentlig side af dette aspekt er, hvad titlen også antyder, at vi gennem den 

sociale indlæringsproces bliver i stand til at definere os som en individuel krop i forhold til 

omgivelserne. Kroppen bliver ført ind i omgivelserne, dels i kraft af erfaringen af liv og død som 

grundlæggende betingelser i tilværelsen, dels igennem sin indføring i samfundets sproglige 
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strukturer. Således forstået kan roma-nens sprog opfattes som en del af fortællerens danske kød, 

et koncentrat af hans liv og erfaringer. Og romanen bliver ved læsningen også en del af læserens 

bevidsthed og erfaringer, den bliver hans kød. Billedligt talt kan man sige, at det er en slags 

kannibalisme, når læseren fortærer romanen. Det er derfor, Mit danske kød indeholder en række 

henvisninger til menneskeofringer og kannibalisme og samti-dig årsagen til, at Vit aldrig bliver 

træt af at fremhæve danskernes/læsernes madglæde.  

 

 

Danskerne 

 

Vits yndlingskarakteristik af danskerne er, at de "griseagtigt" kredser omkring "truget, der som 

det eneste folkelige samlingspunkt (gør) det ud for kerne(n) i alle deres gerninger" (s.183). Han 

benytter enhver lejlighed til at latterliggøre den danske mentalitet og fremhæve, hvor lykkelig han 

er for at være undsluppet Danmark og for at være medlem af Onativitano-sekten. Men hans 

danske afstamning fornægter sig ikke. Han lider konstant af en nagende sult i bjerghulen, der til 

sidst får ham at spise sit papir. Han kan simpelthen ikke undertrykke det faktum, at han selv er 

pæredansk.  

 Vits historie om Danmark og danskerne (3. æske) indledes med sagnet om, hvordan 

Vits fødeby, Lupør, fik sit navn. Sagnet er en parafrase over eventyret om ulven og de tre små 

grise, og dets funktion i Mit danske kød er dobbelt. Dels karakteriserer det danskerne, dels antyder 

det (i kon-centreret form) det danske samfunds udvikling i romanens fortalte tid. 

 "Lupør" stammer angiveligt fra latin, Lupus ora, og betyder "ulvens bøn". Det 

henviser til, at en ulv i tidernes morgen, "...dengang hellige mænd havde beboet byen" (s.21), 

hjemsøgte byen og åd af dens kvæg indtil den blev indfanget og sat i bur. Men ulven fandt på en 

list. Den begyndte at bede dag og nat, og til sidst troede byens borgere, at den var blevet from og 

uskadelig, og lukkede den ud igen. Men efter at være blevet lukket ud genoptog ulven sin hærgen, 

værre end nogen sinde, og åd sig til sidst ihjel i byens indbyggere og kvæg. Sagnet slutter på dette 

punkt, men Vit fortsætter med at fortælle, at lupørerne/danskerne (efter at være blevet taget ved 

næsen af ulven, pga. deres naive religiøsitet) siden opgav enhver forestilling om Gud, og i stedet 

forlod sig på de materielle behovs tilfredsstillelse: 

 

Maven var meningen med alt andet. Den var begyndelsen og enden, og for at stå på god fod 

med den og gøre den tilpas udførtes hver eneste dag året rundt et utal af handlinger, til dels 

af religiøst tilsnit, men alle under fællesbetegnelsen arbejde. ... Og hvis man ikke arbejdede 

uafbrudt ansås man for at være fortabt og ville få vrøvl med maven. (s.26) 
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Men derved opstod der efterhånden en udpræget individualistisk kultur, hvis grundlag var rent 

materialistisk. Og det var ikke bare landbomiljøet, men hele samfundet, der prægedes af 

selvtilstrækkelig smålighed. Udviklingen eskalerede fra midten af det 20.århundrede, og samfund-

et bevægede sig ikke længere i en enkelt retning. Drivkraften i denne udvikling, økonomien, blev 

mere og mere synlig, mens magtstrukturerne på samme tid usynliggjordes, igennem den 

opfattelse at økonomisk velstand gjorde folk friere. I realiteten indvævedes folk blot endnu stram-

mere i et eskalerende forbrugsræs, og blev i stedet narret af moderne forretnings-"ulve". 

Romanens tolkning af denne udvikling ses tydeligst i 2. æskes historie om Onativitano-sekten.  

 

 

Sekten 

 

I 1. æske fremhævede Yorguensen, at Mit danske kød indeholdt vigtige oplysninger om den 

berygtede, men "mangelfuldt belyste" Onativitano-sekt, der "i kraft af "omfattende økonomiske 

ressourcer formodes at have spillet en rolle ved selve udbruddet" af Krigen. Og han skrev, at han i 

løbet af kort tid "... på et alment tilgængeligt sprog, (ville) offentliggøre en artikel om de 

oplysninger vedrørende Onativitano-sekten, der kan uddrages af nærværende skrift" (s.9). Denne 

bemærkning forekommer umiddelbart overflødig og malplaceret, da den ikke spiller nogen rolle i 

romanens handling. Man kan sagtens undlade at læse det lille afsnit uden at få mindre udbytte af 

romanen. Det virker som en unødig afbrydelse, et appendix som er blevet tvunget ind i teksten. 

Spørgsmålet er så, hvorfor det er placeret så iøjnefaldende i 1. æske?-Vel nok i første omgang for 

at bryde fiktionen ved utidigt at kaste opmærksomheden over på fortælleren, som ikke kan lade 

være med at afbryde sin handling. Men dernæst-og vigtigere-lægger bemærkningen et spor ud til 

forståelsen af Onativitano-sektens betydning. Navnet, Onativitano-sekten, er et anagram. Det er 

en spejling af No, Ta og Vits navne, og jonglerer man lidt videre med bogstaverne, danner de et 

par ord, der minder om de latinske begreber for optegnelse og liv: "Notat" og "vita". De tre 

mænds navne kan altså tolkes som noget i retning af "skriften lever/består". Men det er tydeligvis 

ikke Ta og Nos fortolkninger og kommentarer af de guddommelige love, som udsagnet hentyder 

til, for de forstøvedes jo ved den første berøring. Det er Mit danske kød, som aldrig var tiltænkt 

eftertiden, der lever videre pga. Yorguensens udgivelse, næsten fyrre år efter at den blev skrevet. 

Og spørgsmålet er så, hvad det er, der (37 år efter en krig der angiveligt udslettede stort set alt, 

hvad der var dansk) gør romanen relevant for Yorguensen og de øvrige danske efterkommere. 

Hvad er det, der giver Vits skriverier "livskraft" set i forhold til Onativitano-sektens lovsamling?  
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Onativitano-sekten har udelukkende mandlige medlemmer, og de påbydes strengt cølibat af de 

guddommelige love. Men al den puritanske selvforsagelse, lovene påbyder, dækker over at 

sektens ledelse er drevet af det samme simple pengebegær, som Vit har tidligere har oplevet i 

Danmark. Onativitano-sekten er blot kapitalinteressernes hidtil mest velberegnede og effektive 

metode til at vinde indflydelse med.   

Metodens effektivitet består i, at sektens medlemmer overbevises om, at samfundets 

magtstrukturer er dem uvedkommende, at de er hævet over den slags. Når folk dermed er gjort 

tilstrækkelig indifferente over for samfundets udvikling, har magtmenneskerne for alvor fået frit 

spil: 

 

Alt var blevet uvirkeligt. Alt var ophævet i mani-pulationens gøglespil, helt ind i den 

enkeltes krop og ned i de elementære drifter, som nu blot var svirrende partikler i det følel-

sesløse pengebegærs cykloner. ... At den store død skulle blive så syn-lig. At den tilmed 

overbeviser sine ofre om at de er i live. (s.287) 

 

Kapitalinteressernes hensynsløse indbyrdes konkurrence, og samfundets generelle 

umenneskeliggørelse, bliver ført ud i den yderste konsekvens-krig-i Mit danske kød. Og 

Onativitano-sektens leder viser sig at være en katalysator i denne udvikling: 

 

Og de rablede, at Han ikke blot forsøgte at afværge den store ødelæggelse. Men at han også 

fremmede den! Og ikke kun for at få verden til at se og forstå. Men også for at skaffe os 

overherredømme! (s.159)  

 

Sektens brødre er oplært til at tilbede ypperstepræsten (der er navnløs, men omtales som "Ham", 

"Hans åsyn/ansigt") som en guddom. Men han er nu langt fra guddommelig. Han er en 

forretningsmand i præsteklæder (eller en ulv i fåreklæder) og et af romanens eksempler på, 

hvordan det anonyme magtmenneske manipulerer sine omgivelser.  

 Vits flæbende og nærmest mekaniske lovprisning af ypperstepræsten er et ivrigt, 

men forgæves forsøg på at tvinge sig tilbage i illusionen om at have tjent højere (og gode) magter. 

Forgæves, fordi han kan ikke undertrykke tanken om, at han i virkeligheden fungerede som et 

nyttigt redskab i hænderne på et kynisk magtmenneske.  

 Han, som oprindelig søgte ind i Onativitano-sekten for at undslippe den 

fremherskende materialisme i samfundet, erkender via sine skriverier efter Krigen, at sekten kun 

udadtil arbejdede for en højere sag, og i realiteten var en multinational finanskoncern. Og han 

bliver også langsomt klar over ypperstepræstens sande identitet. Det punkt, da han ikke længere 
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kan skjule sagens sammenhæng for sig selv, opstår, da han skildrer sin tidligere arbejdsgiver, den 

danske statsminister, Hansen: 

 

Han bar magtens maske som var den hans eget ansigt. Jeg sad og betragtede dette ansigt. 

Det var sådan et rigtigt ansigt. Med øjne og næse og mund. Det mindede mig om noget. ... 

Som jeg kender så godt, fordi det minder mig, minder mig om Ham, som blev borte, Hans 

ansigt, ypperstepræsternes ypperstepræst! (s.260) 

 

Hansens og ypperstepræstens fysiognomi smelter sammen i Vits erindring og bliver til "magtens 

maske", fordi de repræsenterer den samme ambition: Økonomisk magt.  

Magtmenneskene bærer, i lighed med hvad vi så i Byggeri, en variant af det samme navn, Hansen, 

men har to forskellige fremtoninger:  

 Den første type arbejder inden for samfundets æsker. De er polerede og virker umid-

delbart sympatiske og velmenende, men bag deres glatte facade skjuler der sig en umenneskelig 

kynisme og magtglæde. Ypperstepræsten og Hansen tilhører selvsagt denne type. Den anden type 

er repræsenteret i outsideren Hans (den omstrejfende, gale ulv). "Hans" forekommer i tre 

forskellige udgaver, og et fælles-træk ved dem alle er, at de uden held har forsøgt at klare sig 

inden for samfundets rammer og derefter har besluttet sig for at leve uden for magtstrukturerne. 

 Den første "Hans"-figur dukker op i Vits fantasier som en fortidig skikkelse. Han er 

henholdsvis landevejsrøver, morder og oprørsleder, og Vit optræder altid selv i disse fantasier, 

som en af Hans' underordnede eller kumpaner. Denne fortidige Hans-figur er et fantasmatisk 

udtryk for Vits ønske om frigørelse.  

 Der er to andre Hans-figurer, der i perioder øver stor indflydelse på Vit. Den ene, 

Hans Ansigt, lever i landbomiljøets periferi, og er en gammel spritter. Den anden bor i byen, han 

er jævnaldrene med Vit, og er en benhård nihilist. Vit beundrer disse to figurer for deres mod til 

at turde træde ud af det etablerede samfunds rammer. Han forføres af deres demagogiske evner, 

men når det kommer til stykket, tør han ikke selv tage skridtet fuldt ud og leve som dem. Dertil er 

han alt for forankret i de borgerlige værdier. 

 De tre Hans-figurer ser (ligesom Hansen-figurerne) ens ud: Forfærdeligt, rent ud 

sagt. De er den anden side magt-menneskets Janushovede. Sådan ser magtambitioner ud, når de 

forfejler deres mål, og i stedet udvikler sig til nihilisme og misantropi:  

 

Navnet bar han fordi hans hoved var alt for lille til hans ansigt. Eller også var dette alt for 

stort, øjnene var de næststørste jeg så, munden var større end en ulvs, næsen en enorm 

sammengroet klump af mangefarvet småkød, og han kunne vende og dreje alle sine træk så 
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voldsomt, at man ville have tabt vejret af forskrækkelse, hvis man ikke samtidig kunne høre 

hans lave, bløde stemme. (s.30) 

 

 

Faldet 

 

Vit omtaler ofte sit skriveri som et "fald" i forhold til Ta og No, og det fælles projekt med at 

bevare sektens love. Men det er det ikke. Hans virkelige fald var at tjene ypperstepræstens (dvs. 

magtens) formål. At nedfælde de gud-dommelige love for eftertiden ville være at lade manipula-

tionen fortsætte; det er derfor, det er umuligt for Vit at "huske" de guddommelige love.  

 Den roman, han skriver på papir, der var beregnet for de guddommelige love, er et 

brud på magtstrukturerne. Lovene påbød fysisk forsagelse, og det er jo netop kropslige erfaringer, 

som Vit skriver om. I dén forstand er det altså en politisk markering og en subversiv handling at 

skrive Mit danske kød. Men hvad er politiske holdninger værd, hvis de ikke bliver formidlet, og 

hvor meget betyder en bog, hvis den ikke bliver læst? Intet. Så selvfølgelig må romanen bevares. 

Og bliver det paradoksalt nok ved at Vit spiser sit papir. Han tager alt i sig igen pga. bruddet på 

de guddommelige love, men derved præpareres papiret af hans mavesyre og bevares for 

eftertiden, fordi sproget på denne måde bliver mere end blot ord. Det bliver en personlig, kropslig 

erfaring, der (vel at mærke) ligger uden for magtstrukturernes rækkevidde. 

 Men hvad er egentlig den fortællemæssige idé med at lade Mit danske kød blive 

fundet og udgivet i en fjern eftertid? Hvad er sammenhængen mellem Vit og Yorguensen, og 

hvorfor skal romanen udgives til henved 80 danske efterkommere? 

Yorguensen indleder sit forord med at stedfæste handlingen (Bogota) og oplyser, at han er 

embedsmand i UI. Så vidt man kan forstå af hans meget indforståede snak, er UI en international 

regering, dannet af de lande der overlevede Krigen. UI kan bl.a. tænkes at være en forkortelse for 

"United Interests", forenede interesser. Hvis det forholder sig sådan, er det nærliggende at drage 

en parallel til det multinationale firma som opkøbte og udsugede Danmark i årene op til Krigen: 

"Pan Alma, de forenede interesser".  

 En del tyder altså på, at magtstrukturerne ikke blev udslettet under Krigen, men at 

kapitalinteresserne tværtimod har vundet større indflydelse end nogen sinde, og at folk definitivt 

er bukket under for det "følelseskolde pengebegærs cykloner". Det er ikke til at afgøre, hvorvidt 

Yor-guensen-figuren er bevidst om, at han muligvis arbejder for de samme kræfter som i sin tid 

forårsagede Krigen. Måske er han en intetanende duksedreng for UI, der udgiver Mit danske kød 

ved en eklatant fejltagelse? Men det kan også være, at hans gennemført overfladisk joviale tone 

dækker over et iskoldt had mod det magtsystem, han arbejder for. Og i givet fald er udgivelsen af 
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romanen et overlagt forsøg på at nedbryde systemet indefra. Egentlig er det ligegyldigt, om det er 

Vit (eller måske i virkeligheden Yorguen-sen) som har skrevet Mit danske kød, for romanens 

intension er klar nok. Den vil først og fremmest læses og forstås. 

 

 

Skriften 

 

Vit, Ta og No har opholdt sig i bjerghulen i ca. en uge, inden Vit fortvivlet sætter pennen til 

papiret, og han afslutter sin fortælling efter at have skrevet uafbrudt i 8 dage: 

 

Hen på eftermiddagen er det hele overstået. Så har jeg for længst lagt pennen. For jeg er 

allerede ved at have fyldt det sidste ark. Der er lige nøjagtig blevet plads til dette. ... Det er 

langt over en uge siden vi kom hertil. (s.346) 

 

Ta og No skriver pligttro på notaterne og kommentarerne til lovsamlingen, længe inden Vit er 

kommet igang med at skrive. Han kan ikke huske ordlyden på en eneste af lovene, og forsøger at 

berolige sig selv ved at repetere sin situation. Bjerghulen ligger "højt" og "urørligt" over det øde-

lagte Europa, og i horisonten strækker bjergenes hvide tinder sig "fjernt til alle sider" (s.16).(8) 

Han kan næsten ikke komme tættere på de guddommelige sfærer, men trods hulens ophøjede og 

andægtige træk er det helt andre (mere verdslige) tanker, der optager ham. Erindringer fra hans 

opvækst i Danmark trænger sig pludselig på, og hans danske modersmål syntes mere nærværende 

end nogensinde før. Men for at råde bod på dette "fald" gentager Vit besværgende pronomenet 

"vi" på papiret. Måske kan han sprogligt iscenesætte sig tilbage til fællesskabet med Ta og No ved 

at manipulere med de deiktiske elementer i sit sprog og derefter også vende sin opmærksomhed 

bort fra Danmark: 

 

Det blev vores opgave at skrive altsammen ned. For dem der måtte være tilbage. For dem 

der måtte komme. Vi er de eneste der kan huske. Vi siger jeg! Derfor bar vi papiret med os 

over bjergene. Vi skal skrive. Vi skal skrive, vi. Vi siger jeg! (s.16) 

 

Men det lykkes ham ikke at mane sin danske identitet i jorden på denne måde, for han kan ikke 

bryde den rolle, det danske sprog påfører ham: 
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Jeg klarer mig jo ikke med at bruge det danske sprog om os og her og nu! For det vil ikke 

for alvor have noget med os og dette at gøre. Det vil så nødigt tale om andet end sig selv. 

Aldrig om andet end denne dansker. (s.38) 

  

I samme øjeblik han har sat pennen til papiret og begynder at skrive, vælder erindringerne frem i 

ham og bliver til danske ord på papiret. Vit sammenligner sin skriveproces med fordøjelsen og sit 

sprog med afføring. Det er lort alt-sammen, skriver han, som et ekko af sin læremester, spritteren 

Hans Ansigt, der belærte ham om, at verden er fuld af lort: 

 

Dette kvalmende lort der gærer og svulmer i mit svælg! Dansk hedder det jo. Hvad skal jeg 

gøre af det? Hvor? ... Jeg er fanget! Jeg spræller uhjælpeligt på denne danske tunge, 

svimmel og forpint sidder jeg som i gebissets sønderslidende ulvefælde. Jeg kan mærke det. 

Jo mere jeg slipper ud, jo mere vælter der op. Som blodet strømmer ud af mig, og jeg med, 

og må alligevel fortsætte hvis jeg skal kæmpe mig fri. (s.16) 

 

Sammenligningen mellem sprog og afføring bygger på den opfattelse, at erfaringer og oplevelser 

omdannes til sprog i den menneskelige bevidsthed, på samme måde som når føde indtages, 

optages i organismen og omdannes til afføring.  

Sproget er "spildproduktet" af ethvert indtryk. I det øjeblik vi har formuleret og udtalt en sætning, 

er den ikke længere er en del af os, men den stammer alligevel fra os. På den måde kan dét, at vi 

er nødt til at sætte sprog på vores oplevelser for at kunne forstå og bearbejde dem, sammenlignes 

med, at vi sad og rodede i vores afføring.  

 

Den kraft, hvormed skriveprocessen optager Vit er illustreret ved et ledemotiv: Billedet af 

flammehavet under en eksplosion. Første gang et sådan flammehav nævnes, er da Vit fortæller, at 

han overværede Europas ødelæggelse på en tv-skærm i Onativitano-sektens bunker: 

 

Først da den tredje (bombe) var faldet gik jeg gennem rystelserne hen og trykkede på 

knappen. Ikke fordi det havde noget formål. Jeg kunne bare ikke lade være. Det første 

varsel om min kommende sindsforvirring ... Billederne blev taget ovenfra. De forestillede 

kun ild. Ingen konturer. Ingen rester af noget andet. Kun ild og ild sprøjtende ud over jorden 

og sejlende hen over den i lange boblende flager. Et hav af brændende støv. (s.60) 

 

Det umiddelbart skræmmende ved Krigen er, at den udsletter alle eksisterende grænser og 

betydninger. Men i ødelæggel-sen, implicit i betydningernes sammenbrud, ligger samtidig kimen 
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til nye betydninger. De udbrændte landskaber, der møder hans blik under vandringen igennem 

Europa, virker som en udvisket tavle, tabula rasa, på ham: 

 

Næsten ingenting mødte vores blikke, dag efter dag den rene horisontlinie. Ingen huse, 

ingen lodrette træer. Ingen spor af mure. Stenene forstøvede. Men dog spor af træerne på 

jorden. Korte stykker af grene lå spredt over den askegrå flade som skrifttegn. Og vi kendte 

skriften og talte ikke. (s.37, m.f.) 

 

Han beskriver træernes askespor på jorden som skrift på en tavle.(9) Og det han læser af skriften 

er, at landskabet, dvs. de begreber, der har været betingende for hans bevidsthed (tid, rum og 

kausalitet), er blevet "slettet". Det er altså meget symbolsk, at Mit danske kød bliver skrevet i år 0.  

 Det betydningsmæssige nulpunkt åbner mulighed for, at Vit selv kan bestemme sit 

sprogs grænser, og på en måde også kan beslutte, hvor historien (hans personlige) skal tage sin 

begyndelse. I første omgang skræmmes han af denne frihed og beskriver situationen som et fald 

fra den ophøjede sfære, han har iscenesat sig selv i:  

 

Det er den store ødelæggelse. Jeg har taget mig den for nær. Den har rørt ved mit sind, 

rystet det. Derfor er jeg styrtet så dybt gennem tiderne. (s.17) 

 

Men kort tid efter han er begyndt at skrive, opdager han hvor megen frihed, skrivesituationen 

giver ham. I den fiktion, han skaber, findes ingen af de ydre begrænsninger, som pålægges ham i 

Onativitano-sekten. Han bliver derfor hurtigt mere optaget af sprogets talløse muligheder for 

fiktioner (bevidsthedsmæssige frirum) end af at få skrevet en sammenhængende historie om sit 

liv.  

 Yorguensen spurgte i 1. æske, "Hvem af os kan længere benægte nogen mulighed?", 

og spørgsmålet er en klar parallel til den sproglige opmærksomhed, som opstår i Vit efter Krigen, 

dvs. de sproglige betydningers "eksplosion". Det er disse sproglige eksplosioner, der for alvor har 

rystet Vits sind; ikke Krigen:  

 

Det var som at overvære en klode i voldelig tilblivelse. Jorden med sine bjerge og have i 

strømme og søjler af flammende rødt, grønt, gyldent. Som i et uimodståeligt blændværk at 

se og høre og begribe det stumme stof som uendeligt avlende liv. (s.136, m.f.) 

 

Sprogets (det stumme stof) uendelighed består i, at det indeholder alle betydninger og 

bevidsthedsformer som potentielle muligheder. Det avler uafladeligt nye betydninger og 
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sammenhænge, som ikke kan sammenfattes i ét ord eller begreb (efter at "Guds" rolle er ud-

spillet). Og når fortælleren skriver, digter han kun områder af en helhed af udtryk, der ikke kan 

opfattes på én gang, endsige gengives sprogligt i en sammenhæng.  

 I og med at verden har fået et fiktivt præg, er det ikke længere muligt at benægte 

noget udsagn eller nogen betydning, og det er formålsløst at tale om eller tænke i narra-tive 

sammenhænge (for hvem tror på dem længere). Derimod gælder det om at afprøve sprogets og sin 

bevidstheds grænser. I denne proces bevidstgøres Vit altså ikke blot om sproget, men også om sig 

selv.  

 Sproget synliggør bevidste og ubevidste niveauer i personligheden (begær, isce-

nesættelser og fantasier) og konfronterer ham med træk ved sin person, han hidtil har forsøgt at 

undertrykke. Det hjælper ham altså ikke til at komme "... helt ned til mit liv i de tider og (få) det 

ud, fra roden, ja. Helt til roden. Og op af hullet!" (s.17). Hans sprog fører ham ganske vist tilbage 

til "hullet", men det kan ikke gøre hans fortid ugjort, og det retablerer ham heller ikke som et 

mønstermedlem af Onativitano-sekten:  

 

At jeg alligevel bekymrer mig! At det alligevel nager mig, at det med sine ord gang på gang 

nedsænker mig i oplevelser som uden al tvivl er dybt uværdige, og lader mig beskrive dem i 

fuld alvor som om de tilhører et virkeligt menneske! (s.99, m.f.) 

 

Skriveprocessen giver ham i stedet den erfaring, at sproget altid peger ud over sig selv, og 

synliggør sine fiktioner. Han kan derfor aldrig skrive om sig selv, men kun om "en anden". Og 

denne "andens" liv kan ikke skildres som en sammenhæng. 

 

 

Knopskuddene 

 

Romangenren forbindes traditionelt set med forestillingen om narrativ helhed. Idéen om narrativ 

sammenhæng, den store fortælling, ses i særlig grad udfoldet i den borgerlige 

udviklingsroman.(10) Men Mit danske kød er skrevet med den (skrifttematiske) holdning, at den 

narrative sammenhæng som sådan ikke eksisterer. Alle romaner består (ganske indlysende) af 

bevidste fravalg i fiktionerne. At bilde sin læser det modsatte ind er dybest set en 

umyndiggørende handling. Og at umyndiggøre sin læser er nok det sidste, Mit danske køds 

olympiske fortæller ønsker at gøre. Hans formål med romanen er pædagogisk og emancipatorisk, 

og han forsøger derfor at demonstrere for sin læser, alt det en roman ikke kan. Blandt andet ved 

konsekvent at føre handlingen ud af forkerte tangenter, og lade den strande i blindgyder og 
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småskitser til historier. Og ved uafbrudt og højlydt at hævde, at han bestræber sig på at holde en 

form for rød tråd i sin historie, så man ikke kan undgå at bemærke, at der i virkeligheden ingen er.  

 Romanen tager en lang række tilløb, men gennemfører aldrig springet over i en 

egentlig sammenhængende fortælling. Ét af disse ufuldendte "spring" (eller narrative knopskud) 

er 3. æskes identiske indledende og afsluttende scener (Fødslen og Døden) der umiddelbart 

signalerer, at handlingen på smukkeste vis danner et sluttet forløb. 

 Handlingen i 3. æske tager sin begyndelse nogle timer inden Vits fødsel. 

Fortælletiden skifter fra 2. æskes præsensform til præteritum, og fortællersynsvinklen er rettet 

mod Vits ufødte alter ego: 

 

Jeg husker fødslen. Lige til den var overstået. Jeg var ikke hjemme, man ventede mig jo 

endnu, nogen timer senere, og jeg tilbragte tiden op til øjeblikket på naboernes gårdsplads. 

(s.17) 

 

Afsnittet indledes med en sansemættet beskrivelse af gårdspladsen, hvor farver, dufte, lyde og 

synsindtryk beskrives i en intens passage. I lighed med Byggeris indledende af-snit oprettes der 

hér to planer i teksten: Et vertikalt plan (himlen), der kan karakteriseres med begreber som 

uendelig og uopnåelig, og et horisontalt plan (gårdspladsen), der forbindes med mangfoldighed og 

frodighed via tekstens komprimerede opremsning af substantiver: 

 

Med fire eller fem buttede og hvidgyldne skyer duvende mod himlens blå uendelighed. 

Nede på deres gårdsplads struttede græsset, glinsende af saftig-hed. Mælkebøtterne strålede 

som stivnede stråler af sollys, og der var rasende hvepse omkring dem, der var mariehøns i 

sandet. Der var masser af fede fluer overalt. Og fra alle sider kom også duften af de 

blomstrende æbletræer, svævende, ligesom af hegnenes hybenroser. Selv møddingen 

lugtede sødt og fortroligt.(s.18,m.f.) 

 

Romanens gennemgående symbol på sproget, møddingen/lort, er repræsenteret i denne passage, 

men tillægges hér en positiv betydning, idet det forbindes med adjektiverne "sødt" og "fortroligt". 

På dette punkt er der altså en optimistisk forventningsfuldhed til sproget til stede i teksten. 

 Barnet leger på gårdspladsen, det spiller bold sammen med en en gammel mand. 

Ved gårdspladsens husmur sidder en gammel, mørk kvinde. Hun er tilskuer til deres leg: 
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Vi spillede bold. Det vil sige, manden og jeg kastede bolden frem og tilbage imellem os, 

mens konen sad op ad en hvidkalket mur, på en lav og skrøbelig bænk, og fulgte bolden 

med blikket i roligt glidende buer. (s.18) 

 

Blikket glider roligt mellem de tre figurer, det skifter ligesom tekstens symbol, bolden, fra figur 

til figur, mens solen (som en projektør) lyser ned på de tre figurer. Øjenkontakten mellem 

kvinden og barnet er så intens, at barnet føler det som om, det opsluges af den gamle kvindes blik. 

Det beskriver situationen som om kvindens øjne glider dybt ind i sig selv, hver gang deres blikke 

mødes. Dette udsagn er et tegn på, at barnet endnu ikke kan definere sit subjekt i forhold til 

kvinden. -At der ikke er dannet noget "jeg" i barnet endnu:  

 

Hun var meget mørk af sin alder. Eller muren var næsten overnaturligt hvid, og hendes 

krøller så sorte og hendes øjne fuldkommen sorte og umulige at fastholde. Fordi de jo det 

meste af tiden hang ved bolden, og når de nærmede sig mine forsvandt de ligesom dybt ind i 

sig selv. (s.18, m.f.) 

 

Barnet er ikke i stand til af skelne sit subjekt fra omver-denen. Det illustreres ved at tekstens hori-

sontale og vertikale plan skrives sammen i et lige så nært forhold, som kvinden og barnet. De 

glider sammen i billedet af den store, gule bold. Barnet er altså skrevet ind i en tilstand, hvor 

betydningerne glider sammen. Alt er "næsten overnaturligt", fordi det (da det endnu ikke har 

dannet et selvstændigt subjekt) ikke sanser (og derfor ikke hæmmes af) omverdenens grænser:  

 

... og bolden var stor og gul som solen. Den fløj så fint imellem os. Den kendte vores 

hænder, men hvilede kun et øjeblik ad gangen, inden den fortsatte sin flugt den anden vej. 

Og vi greb den igen og igen og så den ellers stå stille over vores ansigter. (s.18) 

 

Der er en antydning i det lille afsnit af, at fiktionen om harmoni snart bliver brudt. Den gamle 

mands plumpe bemærkning om barnets tvivlsomme afstamning ("Hvem mon der er faderen, 

spurgte han lidt senere, og gav sig til at grine højt.") karakteriserer i udpræget grad den 

voksenverden, som barnet er på vej ind i. Og kvindens efterfølgende latteranfald (der er så 

kraftigt, at bænken truer med at bryde sammen under hende) varsler, at den "næsten 

overnaturlige" tilstand lige straks bliver brudt. Selve bruddet indtræffer, da barnet i 

fødselsøjeblikket for første gang erfarer sin egen krop:  
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Men solen nåede så højt som den kunne, før jeg endelig blev født. Jeg hørte denne klynken, 

og jeg tabte bolden i forskrækkelse. For den lød hverken spæd eller sprød, det var et 

øresønderrivende vræl som med ét slog ned over mig. (s.19, m.f.)  

 

Med erfaringen om sin egen krop forandres barnets bevidsthed. Det illustreres i citatet på den 

måde, at vrælet er beskrevet som noget udefrakommende, der slår ned over et sagesløst "mig". 

Det, der sker, er, at barnet i det øjeblik, det er blevet født, påbegynder en indlæringsproces, hvor 

det skal til at definere sig selv, som en krop og et jeg, forskellig fra omverdenen. Det skal til at 

danne en personlig identitet, et jeg, hvis allerførste udtryk er det "øresønderrivende vræl" det 

giver fra sig ved fødslen.(11). Det fortællerjeg, som hér indføres i teksten, skrives ud igen i 

romanens slutning i en identisk scene, blot er rollerne nu omfordelt. Idet Vit dør, går han over i 

den gamle mands rolle. Denne gang er det Vit, der en solrig formiddag underholder et barn ved at 

lege med det med en stor gul bold. Bolden får gradvist samme betydning som solen, og i det 

øjeblik solen når zenit, lukkes romanen ved, at bolden og solen bliver identiske: 

 

Sådan blev den ved med at flyve så fint imellem os, og vi greb den igen og igen og så den 

ellers stå stille i luften, stadig længere tid ad gangen, og så for altid lysende over vores 

ansigter. (s.345) (12) 

 

Isoleret set skaber bold/sol-afsnittet en illusion om, at fortællerjegets livsforløb udgør en lukket, 

cirkulær bevægelse med et klart defineret start-og slutpunkt. Men vurderet i romanens 

sammenhæng, kommer det til at fremstå som en inkonsekvent applikation, der er tilføjet i 

kompositionens interesse. Det virker som om, det er skrevet ind i romanen i sidste øjeblik for dog 

at holde en smule sammen på romanens vildtvoksende handling. Og den overensstemmelse med 

dannelsesromanens forløbsmodel (hjemme-ude-hjem) det skaber, er kun af overfladisk karakter.  

 Der ligger ingen forløsning i Vits afsluttende forsøg på at bevæge sig tilbage til 

landet. Der er end ikke en utopi tilstede i teksten om det. For Vits historie, der mestendels består 

af fjogede trivialiteter, udvikler sig egentlig aldrig. Den bliver ikke til andet en række historier om 

menneskelige (og umenneskelige) excesser. Han gennemgår ikke én, men en lang række 

udviklinger, og bevæger sig i såvel samfundets yderkanter som i dets midte. Skiftevis som rådvild 

opportunist og ryggesløs kyniker, og på én gang et ambitiøst magtmenneske, og indædt 

modstander af samfundets magtstrukturer: "Som spiller og som brik i denne tids hasard." (s.36).  

 Bondedrengen, studenten, hippien, verdensfareren, brugtvognsforhandleren, den 

psykiatriske patient, narkohandleren, den fængselsindsatte osv. osv.-alle figurerne er samlet i Vit, 

som ikke repræsenterer en enkelt, men mange forskellige bevidsthedsformer. Hans figur er en 
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mellemproportional mellem de tre roller, som Hans-Jørgen Nielsen op-stillede som praksis for det 

moderne menneske: "spilleren", "outsideren" og den "naive". Den er basis for en afprøvning og 

iscenesættelse af forskellige bevidsthedsformer, hvis eneste fællestræk er en følelsesmæssig 

forkrøbling, forårsaget af samfundets magtstrukturer. 

 

 

Kærligheden 

 

Ét af de områder, hvor Vit finder en mulighed for at undvige magtstrukturernes indflydelse på, er 

kærligheden. Der er én figur, der i særlig grad er målet for Vits begær: Mona. Hun er udadtil 

kendetegnet ved et stort rødt hår og besidder en særlig kropslig tyngde, som Vit instinktivt 

tiltrækkes af, fordi den danner modvægt til omgivelsernes flygtighed. Over for hende tør han (for 

en kort stund) opgive sin selviscenesættelse og lade sig lede af sine umiddelbare følelser. Da han 

første gang møder hende på en natklub, føles deres kontakt som noget selvfølgeligt, velkendt og 

trygt. De mødes i natklubbens mørkeste krog og kan ikke rigtig se hinanden, så den øjeblikkelige 

tiltræk-ning de begge føler er altså ikke betinget af noget ydre. Og Vit oplever mødet som om, 

han i Mona genfinder en side af sig selv og i forholdet til hende bliver et harmonisk, helstøbt 

menneske. Det, at han over for Mona for første gang betingelsesløst tør aflægge sit 

følelsesmæssige panser, er en kæmpe befrielse: 

 

Som om jeg var trængt ud gennem en kasse som med tiden var blevet banket sammen 

omkring mig, som et blyhylster var revnet og jeg jeg krøbet ud, uden at ængste mig det 

mindste for denne ny sårbarhed, men havde foldet mig ud med den og glemt mig som andet 

end en jublen over hendes fantastiske og selvfølgelige tilstedeværelse. (s.115) 

 

Vits og Monas samvær er lige så intenst og subjektløst, som kontakten mellem den gamle kvinde 

og barnet var det i bold/sol-afsnittet. Det kan umiddelbart forekomme at være en selvmodsigelse, 

fordi Vit og Mona (i modsætning til det "ufødte" og subjektløse barn) jo begge har gjort den 

erfaring, at deres bevidsthed er afgrænset af kroppen, og at denne krop er forskellig fra 

omgivelserne. De har for længst dannet et subjekt, der bl.a. fungerer som objektet for andres 

begær. 

 Det, der gør deres samvær så intenst, er, at de netop ikke opfatter sig selv som 

objekter for den andens begær. Der er ikke noget selviagttagende element i deres begær efter 

hinanden. Og det er hér, følelsen af befrielse opstår. Vit slipper sig selv. Og slipper for sig selv. 
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 At der grundlæggende er tale om den samme oplevelse af befrielse i disse to afsnit 

understreges af, at solsymbolet er anvendt begge steder. Ligesom solen skinnede en hel formiddag 

på barnet og det gamle par, skinner solen uafbrudt på Vit og Mona den første dag, de er sammen: 

 

... solen skinnede over os med en klarhed som den længe må have drømt om ... Og vi 

åbnede øjnene igen for at følge sollyset, der ramte de øverste lag af runde sten inde i 

brønden og fra dem blev slynget videre ned, zigzaggende, svagere og svagere, til det 

landede som en mat flage på vandets sorte blankhed. (s.115) 

 

Vits fortællerjeg erstattes af et "vi", der er en sammensmeltning af hans og Monas figur, et fælles 

subjekt. Kontaktpunktet mellem Vit og Monas figurer er som før: blikket. De sanser ens i dette 

øjeblik ved brønden. Men i modsætning til bold/sol-afsnittet føres deres blik nedad i zigzag-

bevægelser gennem en brøndskakt, og standser som en mat flage på vandoverfladen. Og længere 

kommer deres forhold egentlig aldrig. Fra dette punkt brydes "fortryllelsen". "Vi-fortælleren" 

spaltes igen i Vit og Mona, og det endegyldige brud mellem de to opstår kort efter, da Mona viser 

sig at have en anden, meget materialistisk orienteret side. Hun er rigmandsdatter og opløser 

forholdet til Vit, fordi hun ikke kan negligere det sociale skel, der er mellem dem. Vits erfaring af 

forholdet til Mona er, at det er umuligt at fastholde tilstanden af betingelses-og grænseløs nærhed 

i forhold til et andet menneske, fordi omverdenen uvægerligt kiler sig imellem. Det er umuligt for 

dem begge at forblive i det bevidsthedsmæssige frirum, kærligheden skaber. Deres facade 

kommer igen, de begynder at spejle sig: 

 

Men så flyttede hun sig brat fra mig og stillede sig nogen skridt borte med ryggen mod mig. 

Og i et af spejlene så jeg hun var ked af det, og i tre andre fandt jeg min egen måben, inden 

jeg var henne og holdt om hendes skuldre. (s.118) 

 

At Vits selviscenesættelse genindføres omgående ved Monas brud illustreres ved, at 

fortællersynsvinklen i første om-gang registrerer Monas gestik i ét spejl (Vit iagttager her for 

første gang Mona udefra), og umiddelbart efter "tredob-ler" Vits reaktion i tre andre spejle. 

 

Længslen efter at genopleve den kropslige og bevidsthedsmæssige befrielse i kontakten med et 

andet individ forlader aldrig Vit, men forandres med tiden. Den perverteres til et rent overfladisk 

begær efter seksuel bekræftelse, der re-sulterer i at han efterhånden iscenesætter det erotiske 

samvær i lige høj grad, som han iscenesætter sig selv. At han på denne måde forkrøbles, og til slut 

kun eksisterer som en aktør i sit eget erotiske skuespil, går op for ham i en drøm.  
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I drømmen genser han Mona. Hun lever i en fuldendt harmo-nisk by, der er en direkte parallel til 

Johans bofællesskab i Byggeri. Vit spørger Mona, "Hvordan har du fået det så godt, spurgte jeg. 

Hvordan har i allesammen båret jer ad her?" (s.319) Og hun svarer ham (kort fortalt), at det er 

sket ved, at folk først har gjort sig bevidst, hvilke faktorer det er, der manipulerer deres liv, og 

dernæst i fællesskab besluttet sig for at bryde dem. (13)  

Vit lytter til Monas historie, ganske nær ved hende. Men i det øjeblik han rækker ud efter hende 

for at tage del i byens fællesskab, lammes han af en isnende kulde, der kommer inde fra ham selv. 

Han er ude af stand til (endnu en gang) at bryde sine bevidsthedsmæssige forsvarsværker over for 

romanens andre figurer, fordi han er følelsesmæssigt forkrøblet. Et af det "følelsesløse pen-

gebegærs" hjælpeløse ofre: 

 

Hendes ansigt var ganske tæt ved mit, og jeg følte mig forynget af hendes ord og af varmen 

fra hendes krop og ville til at holde om den. Men da jeg skulle til at løfte armen var den som 

stivfrossen, og så tog en gigantisk smerte fat om mit hjerte og vred det sønder og sammen, 

og jeg gyngede hjælpeløst i en sort, bitter krampe. (s. 322) 

 

Efter at have erfaret, at det er umuligt at opretholde et frirum for magtstrukturerne i kærligheden, 

søger Vit i stedet at etablere det inden for sin egen krops grænser ved hjælp af det dobbelte syn. I 

stedet for at opfatte omgivelserne som fastlagte betydninger, der ikke kan ændres, søger han, at 

skrive sig ned under deres umiddelbare skin ved en fornyet kropslig opmærksomhed.  

 

 

Det dobbelte syn 

 

Begrebet "det dobbelte syn" forekommer første gang, da Vit fortæller om, hvordan han som barn 

legede i hønsehuset. Hønsene er Vits første læremestre udi det dobbelte syn, fordi de i kraft af 

deres anderledes anatomi er i stand til at overskue et meget større synsfelt end mennesket:  

 

... det der frem alt hævede dem over andre jordiske skabninger og i min ufuldbårne 

bevidsthed vakte anelser om fjerntliggende tilstande af salighed: deres dobbelte syn. ... For 

hønen så jo ligeså godt vandtruget bag sig, og hver gang hun vendte hovedet drejede hun 

mig og truget en halv omgang omkring sig ... og det blev mig og jeg blev vandtruget, som to 

sider af samme sag og i virkeligheden et og det samme i en allestedsnærværende 

grænseløshed. Altsammen i kraft af hønen. Hun blev min første lærer. (s.24, m.f.) 
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Hønsenes dobbelte syn er et symbol på den bevidsthedsmæssige befrielse, der ligger i på én gang 

at være i stand til at opfatte såvel omgivelserne som en selv. Ved at bevidstgøre sig om 

omgivelsernes grænser bliver Vit også bevidstgjort om sig selv. Og ved at overskride disse 

grænser, overskrider han på en måde også sine egne begrænsninger: 

 

Alligatoren og anacondaen udgjorde tilsammen den lunefulde afvigelse, som endelig gjorde 

resten af omgivelserne helt virkelige og betydningsløse for mig. Vand og luft, træer og fugle 

sank ned i denne varme, navnløse salighed, så jeg netop kun i den uophørlige bevidsthed om 

det dødsensfarlige kryb blev opmærksom på mig selv, min tilstedeværelse ved floden 

gennem regnskoven. (s.169, m.f.) 

 

Vit bliver efter langvarige øvelser i selvfordybelse i bl.a. Tyskland, Amazonas og London i stand 

til at gøre sin psykologiske bevidsthed til ét med kroppens fysiske funktioner. Han får en forøget 

opmærksomhed for det "liv" (fødeomdannelse, celleforandringer osv.) der findes i organismen. I 

romanens slutning kan han endog bevæge sig ind i kroppens molekyler og atomer: 

 

Men den absolutte bevægelsesfrihed nåede jeg ikke før jeg fandt ind i selve kernen. Her 

udvidedes grænserne ufatteligt, de blev borte, det var et endeløst univers af lys og mørke. 

Hvor alt tænkeligt altid var til stede i dets stoflighed og alle dens former og forvandlinger. 

Og derfor var jeg der alligevel ikke. Intet var der, i al evighed. (s.305, m.f.) 

 

Men i dette punkt, hvor ingenting og alting mødes, og tid, rum og kausalitet er opløst, befinder 

skriften, sproget og bevidstheden sig på grænsen til det mulige. Hér er er ker-nen til altings 

begyndelse, og her er alt tilblivelse. At nå frem til dette punkt igennem skriveprocessen er således 

en ultimativt frigørende handling, der imidlertid aldrig kan realiseres, fordi den sproglige 

bevidsthed ikke rækker længere.   

 Den "absolutte bevægelsesfrihed" i kropsligheden er dén utopiske drøm, der moti-

verer Vits skriverier. Ligesom solen er det for evigt uden for hans rækkevidde, og trods det (eller 

måske snarere derfor) hans længslers mål-Det punkt, han bestandig forsøger at skrive sig frem 

imod, fordi det ligesom solen holder ham i live. 

 Når jeg indledningsvis skrev, at Mit danske kød umiddelbart forekommer mere 

imødekommende end Byggeri, var det med fuldt overlæg. For under den humoristiske facade er 

romanen noget mere "sort".  

 Det er muligt, at Vits bevægelse op i bjerghulen/elfenbenstårnet skal opfattes som en 

joke - endnu en udhængning af magtstrukturernes klichéagtige præg - men set i forhold til de 
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udtrykkelige emancipatoriske intensioner, som roma-nen jo tydeligvis også har, forekommer den 

at være et ud-tryk for en generel resignation over for magtstrukturerne. Og den synliggør frem for 

alt, at fortælleren primært dig-ter om sig selv og sit danske kød, skønt Mit danske kød i sam-

menligning med Byggeri er langt bredere anlagt i sin komposition.-Det virker som om, den ekstra 

kompositoriske plads mest af alt er benyttet til at udfolde fortællerjeget i endnu højere grad. Og 

det er nok forklaringen på, at Mit danske køds fortællerperson, Vit, ved et hastigt tilbageblik 

forbindes med en endeløs gentagelse af pronomenet: "jeg". 

 Den mulighed for frigørelse, der fandtes i Byggeri (hvor naiv opførelsen af et 

bofællesskab, symbolsk placeret halvvejs ude på landet, end kunne forekomme) eksisterer kun 

som en drøm i Mit danske kød. En drøm, der ganske vist frister fortælleren, men brister idet han 

forsøger at tage del i den, fordi han dybest set selv er forkrøblet af sam-fundets magtstrukturer og 

opsluges af det "følelseskolde pengebegærs cykloner". Så skriften er den sidste redningsplanke. 

Forsøget på at skrive "ind i" kroppen (og ind i cellekernernes grænseløshed) er grundlæggende 

udtryk for en metafysisk bestræbelse. Mit danske kød er skrevet med den opfattelse, at man 

igennem sproget kan nærme sig det uudsi-gelige: områder af betydning uden for sproget, hvor 

ingen-ting og alting mødes. Disse områder er selvsagt uopnåelige, fordi de medfører skriften og 

fiktionernes ophør, men de er alligevel drivkraften bag fortællerens skriverier. For i den 

fortællemæssige bevægelse tilbage fra et af disse områder af ingenting og alting, begynder sprog-

et at skyde knopper, der opstår sproglige "eksplosioner" som liver op i drømmen om tilblivelsens 

mulighed, og gør det til at holde ud at skrive videre.  
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4. Katastrofe. Indledning 

 

Skønt Jens Smærup Sørensen stort set altid har fået fine anmeldelser af sine romaner, er 

størstedelen af dem kun blevet solgt i ganske små oplag. Først med Katastrofe slog han for alvor 

igennem til et bredt publikum. Det er umiddelbart vanskeligt at se, at Katastrofe udmærker sig 

kunstnerisk i forhold til det øvrige forfatterskab. Men en del af forklaringen på romanens publi-

kumssucces er sandsynligvis, at Smærup Sørensen hér stilistisk har taget et skridt bort fra skrift-

tematikken i retning af realismens mere traditionelle formsprog. Katastrofe er ikke en "vanskelig" 

roman i samme grad som Byggeri og Mit danske kød. Dens handling er mere stringent og 

overskuelig, og fortæl-leren benytter sig af langt færre fortælletekniske tricks. En anden og måske 

vigtigere årsag til Katastrofes succes er timingen for dens udgivelse. Romanen (der foregår i 1986 

og skildrer ti "gamle" EF-modstandere i deres hverdag, fjorten år efter EF-valget) blev udgivet i 

oktober måned 1989. På dette tidspunkt var historieskrivningen over firsernes litteratur forlængst 

påbegyndt, og da Katastrofes handling og tematik passede som hånd i handske til 

litteraturforskernes generelle karakteristik af årtiet, udløstes en Pavlovsk reaktion hos kritikerne. 

Romanen fik overstrømmende anmeldelser, af bl.a. Erik Skyum-Nielsen som i dag-bladet 

Information udråbte Katastrofe til 80ernes "dybdebo-rende generationsskildring ... den 

skånselsløst kærlige samtidsroman".(14) Blot to måneder efter romanens udgivelse modtog Jens 

Smærup Sørensen (i december 1989) Kritikerprisen, og året efter blev han tildelt det Danske 

Akademis store pris. 

 Jens Smærup Sørensen afviste i et interview kort efter Katastrofes udgivelse, at 

romanen var ment som en generationsroman og firserkarakteristik. (15) Men bogen giver ikke 

desto mindre læseren rig mulighed for identifikation, da den behandler en række af årtiets aktuelle 

debatemner: politik, økonomi, økologi og mest udpræget firsernes narcissismekultur.  

 Romanen skildrer ti figurer i firsernes Danmark. De er alle i slutningen af 

trediverne, og befinder sig i vidt forskellige samfundslag uden nævneværdig kontakt med 

hinanden. Fælles for dem gælder, at de deltog i det politiske græsrodsarbejde mod EF i 

halvfjerdsernes begyndelse. De havde dengang et stærkt politisk og menneskeligt sammenhold, 

der imidlertid gik fløjten efter EF-valget, den 2 oktober 1972.  

 Katastrofe forsøger at definere, hvad der var kernen i gruppens politiske og sociale 

fællesskab i 1972 og foretager en statusopgørelse over, hvordan det står til med fællesskabet i 

firserne. 
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Kompositionen 

 

I hverdagslig tale er ordet "katastrofe" ladet med en stærk negativ betydning. Det henviser til 

sammenbrud, nulpunkt, ophør og opløsning. I Katastrofe er begrebets betydning imidlertid ændret 

væsentligt. Det indikeres allerede på romanens første blad med et citat fra Nudansk Ordbog. 

Citatet forklarer "katastrofes" betydning som et vendepunkt, "for eksempel i et drama, hvor 

opløsningen af "knuden" begynder". I det græske drama var katastrofen et (positivt ladet) 

vendepunkt mod heltens forløsning, og ordet "katastrofe" er anvendt i denne oprindelige, 

dramaturgiske betydning i Smærup Sørensens roman.  

 Romanen er 349 sider lang og opdelt i 17 (nummererede) kapitler. Dens fortælletid 

og fortalte tid kan bestemmes helt præcist: Den fortalte tid spænder over to dage; fra den 21. til 

den 22. april, 1986. Handlingen indledes den første dag om eftermiddagen og afsluttes kl.18.00. et 

døgn senere. Romanens gennemgående fortæller, Jutta, indleder sin fortælling med at skrive: "Om 

nøjagtig en måned var det tre år siden (at jeg oplevede det følgende)". Fortælletiden kan altså 

fastslås til d.21.03.89. Juttas fortælling er langt den mest omfattende. Den strækker sig over ni 

kapitler og fungerer som det handlingsmæssige bindeled imellem de øvrige fortællinger. 

Romanen har som nævnt ni andre fortællere. Deres fortællinger strækker sig hver over et kapitel, 

og er indskudt som nogenlunde symmetriske afbrydelser i Juttas fortælling. Titelbladets 

henvisning til det græske drama antyder, at der er en nærmere sammenhæng mellem Katastrofes 

nittenhundredefirserfortælling og det græske drama. Og når man ser nærmere efter, viser det sig, 

at de indskudte fortællingers funktion i romanens komposition nogenlunde svarer til den rolle, 

som koret spillede i den græske tragedie.  

 Dramaet er som bekendt en græsk opfindelse. Det opstod af religøse ritualer, og 

udviklede sig fra fester til guden Dionysos ære til sceniske fremstillinger af de græske myter. 

Dramaet blev opført af en skuespiller/korfører og et kor. Korføreren og koret optrådte på scenen 

skiftevis. Korføreren fremførte stykkets grundlæggende handling, og blev ind imellem afløst af 

koret, der trådte ind og supplerede handlingen med sang og ræsonnement.  

 De indskudte fortællinger fungerer på samme vis som sceniske fremstillinger af 

korførerens beretning (Jutta). At de otte fortællerfigurer udgør et kor af fortællerstemmer, 

fremhæves ved hyppige markeringer af den kronologiske parallel mellem deres fortællinger. 

Tidens gang markeres omhyggeligt i samtlige kapitler. Enten ved korte vejrbeskrivelser (en 

haglbyge spiller således en vigtig rolle til at markere handlingens begyndelse hos fem af 

fortællerne) eller ved konkrete tidsangivelser. Handlingen i de indskudte fortællinger begynder 

omkring klokken 16.00. og slutter klokken 22.00.. Kun Juttas historie fortsætter frem til den 22. 

april. De talrige tidsangivelser skaber en fiktion om, at fortællerfigurernes stemmer gengives 
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unisont (i kor). Katastrofe er et skønlitterært "korværk" for ti fortællerstemmer. Men da ti 

forskellige udsagn på én gang ville resultere i en meningsforladt, sproglig kakofoni, lader roma-

nens olympiske fortæller sine fortællerpersoner komme til orde én for én.  

 

Fortællersynsvinklens næsten symmetriske skiften frem og tilbage mellem Jutta og fortællerkoret 

understreger fortællingernes parallellitet. I 1. kapitel er den placeret hos Jutta, men derefter skifter 

den i hvert andet kapitel til én de ni andre fortællere.  

 Tre kapitler (kap. 6-8) bryder dette mønster. Deres handling er nemlig indirekte 

forbundet med hinanden, så de danner en lille "trilogi" i romanen. Fortællersynsvinklen er fordelt 

således i de 17 kapitler: 

 

Jutta (1),          Juttas mand, Ivan (2), 

         (3),          overlægen, Albert (4), 

         (5),          redaktøren, Kitt (6), 

         (9),          politikeren, Bo (7), 

         (11),          pædagogen, Nella (8), 

         (13),          fabrikanten, Gunni (10), 

         (15),          tv-assistenten, Sidse (12), 

         (16),          adjunkten, Piet (14). 

         (17). 

 

Der er to undtagelser fra det generelle kompositionsprincip: et-kapitel-per-indskudt-fortælling. 

Dels fortælles embedsmanden Leif's historie kun indirekte igennem Jutta, fordi han og Jutta 

tilbringer det meste af den 21. april sammen. Men hans fortælling fylder sammenlagt ikke mere 

end 20 sider, og har altså nogenlunde samme omfang som de otte andre indskudte fortællinger. 

Og dels er fortællersynsvinklen i kapitel 15 delt mellem Jutta og hendes mand, Ivan. 

 Fortællersynsvinklen er gennemgående bygget op omkring fortællernes indre 

monolog. Alle begivenheder og handlinger beskrives i præsensformer med en subjektiv 

synsvinkel. Og næsten alle replikker gengives af fortællerne i dækket direkte form. Derved 

udspilles Katastrofes handling (i lighed med dramaet) næsten udelukkende i de talendes egne ord. 

Læseren følger figurernes handlinger igennem deres sprog; ikke ved udvendige beskrivelser.  

 Handlingsmæssigt er de ti fortællinger forholdsvis begivenhedsløse. De består stort 

set kun af dagligdags trivia-liteter. Men i fortællernes tanker, udspilles voldsomme scener. De 

foretager nemlig alle en statusopgørelse over deres tilværelse denne eftermiddag/aften. Og fælles 

for dem gælder, at deres liv er gået i hårdknude. De befinder sig i et bevidsthedsmæssigt 
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katastrofepunkt, men hvorvidt de står foran opløsningen af knuden afgøres ikke. Romanen følger 

kun de indskudte fortællingers figurer frem til en situati-on, hvor de (muligvis) træffer en 

beslutning, der frigør dem fra de fiktioner, de er styret af.  

 Fortællerfigurerne bevæger sig altså mod et bevidsthedsmæssigt klimaks (et 

katastrofepunkt) uden dog at nå frem til det. Og pga. den konsekvente kompositoriske og 

handlingsmæssige parallellitet, der signaleres fra romanens begyndelse, bliver effekten af 

gentagelserne ikke stigende spænding, men en voksende fornemmelse af deja vu (og efterhånden 

også kedsomhed). For efter at have læst de første æsker er mønsteret klart. Man véd på forhånd 

hvilke pro-blemstillinger der skal gennemspilles.  

 

Romanens komposition har en vis lighed med det klassiske drama, der var inddelt i fem stadier: 

Eksposition, stigning, højdepunkt eller katastrofe, peripati og slutning. Stigningskurven er dog 

flad. Problemstillingen formuleres af Jutta i første kapitel, og gennemspilles derefter af de 

skiftende fortællerfigurer. Stigningen og katastrofepunktet er placeret meget langt tilbage i 

romanen. De indtræffer først i romanens to afsluttende kapitler (16 og 17) som er 

bemærkelsesværdige dels pga. af deres begrænsede omfang (2 sider mod gennemsnittet på 20 

sider per kapitel) og dels fordi den indre monolog hér erstattes af en replikløs 

handlingsbeskrivelse.  

I kapitel 16 skifter fortællersynsvinklen fra Jutta og Ivans fortællerfigurer til en olympisk 

fortællerposition, hvor fortælleren kortfattet og nøgternt skildrer et knap 3årigt barns (Juttas 

datter, Ada) mirakuløse redning fra en drukneulykke. Effekten af dette synsvinkelskift efter knap 

350 siders uafbrudt indre monolog svarer til, at man puster en ballon hårdt op, og slipper den 

uden at have bundet knude. På de fire afsluttende sider kommer der flugt over sproget, og den 

stillestående handling accelereres op i et kortvarigt højdepunkt. Adas drukneulykke og redning er 

toppunktet i det crescendo, som opbygges i kapitel 16. Og den afsluttende bjærgning af Jutta og 

Ivans havarerede fiske-kutter i kapitel 17 (peripatien) runder fortællingen af et noget roligere 

fortælletempo. 

 

 

Projektet 

 

Romanen indledes med, hvad der umiddelbart kunne se ud som en afprøvning af fortællersyn-

svinklens placeringer. Første sætning er holdt i 1. person, ental, men allerede få linier senere toner 

dette "jeg" over i 3. persons pronomenet, "hun", så over i "ham", og derefter tilbage til "hun", 
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hvor den fastholdes indtil romanens slutning. Hér skifter den atter tilbage til 1. person, entals-

formen.  

Tekstens eksperimentelle status understreges af fortællerens indledende spørgsmål:  

 

Barnets blå øjne, sådan burde jeg måske alligevel begynde, med de nyfødte øjne i solen. 

Med ungen i mine arme, eller i hendes. Gik hun ud over anløbs-broen. Eller måske molen, 

eller kajen, og majsolen glitrede i havnebassinet. Og i Adas øjne, de var så vidunderligt 

klare og himmelhengivne. Indtil de et øjeblik chokeredes af dens morderiske lys, og de 

snerpende pupiller flakkede ind mod hendes bryst. (s.7, m.f.)  

 

Det interessante i denne passage er ikke så meget dens velkendte motiv (barnet, der ser op i solen) 

som det "måske", der er placeret midt i den allerførste sætning. Dette tøvende "måske" er tekstens 

største fiktion. For at der i virkeligheden ikke eksisterer mindste tvivl hos fortælleren om, at 

teksten netop skal begynde med dette motiv, viser sig i romanens afsluttende scene. Her lukker 

romanens handling sig nemlig i en scene, der er en direkte parallel til indledningsmotivet: 

 

 Hun (Ada) sad der uden at røre sig. Hendes øjne stod stille og klare. Fuld af undren 

og rædsel fortsatte hun med at se ud i verden. Sådan var det endnu klokken seks, tirsdag den 

toogtyvende april. Altså for snart tre år siden. (s.349) 

Parallellen mellem romanens indledende og afsluttende scener skaber en fiktion om, at 

handlingen danner et harmonisk forløb. Og denne tilsyneladende harmoniske overensstemmelse 

mellem begyndelse og slutning er direkte foranle-diget af romanens fortællemæssige projekt.  

 Katastrofe skulle angiveligt have været et digt. Et digt, der beskrev en altomfat-

tende, betingelses-og grænseløs kærlighed. Eller som det blev udtrykt i Mit danske kød: En 

tilstand af "ingenting og alting". Mere konkret skal det skildre den kærlighed, som Jutta oplevede 

et øjeblik, den dag hun kom hjem fra hospitalet til sin mand, Ivan, med deres nyfødte datter, Ada. 

De skal forene de tre figurer i et sprogbillede: 

 

Som skulle de i dette øjeblik figurere i et billede, afgrænset af et sollys der omsluttede deres 

skikkelser, ja som et scenebillede der af spotlight forvandledes til et eget univers, og det 

befandt sig hverken uden for dem eller i dem, men overalt og fik knap tid til at eksistere, før 

det opløstes, udviskedes. Men det skulle altid kunne blive til igen. (s.10, m.u.) 

 

I citatet ses, hvorledes et af Mit danske køds symboler, sollyset, er ført videre i Katastrofe. Digtet 

skal være et glædesfyldt åndehul, et punkt af ingenting og alting, kærlighed, livfuldhed og 
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tilblivelse. Sollyset symboliserer den følelse af kærlighed, som fortælleren håber at kunne 

fastholde sprogligt.  

 Juttas poetiske tilløb er et forsøg på at bryde de fiktioner, der udgør hendes hverdag. 

Hendes tilværelse med Ivan og Ada er rodløs og præget af dårlig økonomi. Om sommeren sejler 

de omkring i de danske farvande i en gammel, ombygget fiskekutter, og når den er lagt op for vin-

teren, bor de til leje i misligeholdte huse i skiftende havnebyer.  

At Jutta og Ivans forhold er temmelig problematisk ses bl.a. af, at Jutta ofte nævner Ivans van-

skelige temperament og ansvarsløshed over for Ada. For Ivans vedkommende gælder det, at han 

er sygeligt jaloux på alt, der kan tænkes at true hans og Juttas forhold: "... Jutta og Ada og han 

selv sammen med dem, altid. Det skal være smukt, det skal være ukrænkeligt. Og tavst skal det 

være. Det skal bare være." (s.44)  

 Kærligheds-digtet skal kompensere for Jutta og Ivans opslidende forhold. Selve 

ideen med at digte om kærligheden er et udtryk for Juttas forsøg på at sublimere sine følelser for 

Ivan og Ada op på et urørligt stade. Digtet skal ikke blot være mime kærligheden, det skal 

gengive den:  

 

hvor begyndelsen fandt sted. ... den kærlighed billedet skulle udtrykke. Skulle virkeliggøre, 

som det eneste hun virkelig troede på. En kærlighed der drog mennesker, også mennesker, 

ind eller tilbage i skabelsen. Ind eller op i livets kraft, og i lysets evighed. Hun havde jo set 

det. Den måtte være til (s.11)  

 

Vurderet i sammenhæng med titelbladets udlægning af katastrofe-begrebet kan Juttas digt helt 

klart opfattes som et forsøg på (sprogligt og bevidsthedsmæssigt) at skabe en katastrofe. Et 

vendepunkt, som er begyndelsen til en anden mere ideel tilværelse. Hendes indledende forsøg på 

at finde den rette sproglige indgangsvinkel til kærlighedsdigtet mislykkes. Der kommer ikke 

poesi, men prosa ud af Juttas litterære anstrengelser. Og spørgsmålet er så, hvorfor digtet 

forbliver en uopnåelig drøm hos fortælleren og strander som en rudimentær rest i romanens 

yderste lag? Forklaringen er nok den, at digtet kun er en ydre ramme for romanens virkelige 

intension: At sætte ti fortællerfigurer under luppen, i ti begivenhedsfattige, men utrolig 

detaljerede og omfattende fortællinger fra den danske hverdag anno 1986. Ideen om 

kærlighedsdigtet skrottes efter blot fjorten linier, hvorefter synsvinklen skifter over i indre 

monolog, som opretholdes frem til romanens slutning. Den drømmende poet, Jutta, møder nemlig 

"tilfældigt" en gammel bekendt juristen Leif, og dette møde er romanens virkelige begyn-

delsespunkt.  
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Gensynet 

 

Gensynet med Leif er et velkomment afbræk i Juttas daglig-dag. Det indtræffer netop på et 

tidspunkt, hvor hun håber, at noget uventet vil indtræffe og rive hende ud af den daglige 

trummerum. Hun længes efter et uventet indslag i sin virkelighed: 

 

... ikke kun fordi mødet med en ukendt bekendt (Leif) var så interessant. Men fordi, og så 

godt som kun fordi hun i grunden selv havde skabt det ... Havde fremkaldt det, som et svar, 

jo endnu uklart, men som begyndelsen til det svar hun havde savnet, da hun ikke kom 

videre med sit digt. (s.26) 

 

Skønt hun end ikke husker Leifs navn, da de mødes, tager hun imod hans invitation til et glas rød-

vin. Han er fremmed for hende, upersonlig, og kan derfor anvendes som et ins-trument til kan 

ruske hende ud af dødvandet. Hun tager med ham hjem for at snakke om gamle dage, og det viser 

sig, at han har et gammelt avisbillede fra '72 liggende. Fotografiet er taget under en anti-EF-

demonstration og forestiller Jutta, Leif og romanens otte øvrige fortællerfigurer mar-cherende i et 

demonstrationsoptog. Jutta rystes ved synet af fotografiet, ikke så meget på grund af dets motiv 

som de følelser, det indeholder:  

 

Hun nøjedes ikke med at genkende det. Hun indsatte sig i billedet, øjeblikkeligt, på sin 

plads der mellem de andre, hendes kammerater, som et af deres glade ansigter, gående krop 

ved krop gennem gaden. Hun gik der så godt som, billedet løftede hende op i sin stemning 

af urørligt livsmod, et sekund. (s.57) 

 

Skønt billedet er taget i en fuldstændig anden sammenhæng (en politisk handling i 

offentlighedssfæren) er den følelse af kærlighed og samhørighed, der forbinder de demonstreren-

de, identisk med følelser, hun har oplevet over for Ada og Ivan. Derved bliver det en bekræftelse 

og en udvidelse af rammerne for hendes poetiske projekt. For det minder hende om, at 

samhørighed og kærlighed ikke bare eksisterer i intimsfæren, men også i offentlighedssfæren. Det 

var de fø-lelser, der forbandt figurerne med hinanden i 1972:  

 

... den samhørighed dette billede var et aftryk af. Også en politisk vilje bar det til skue, en 

gruppe demonstranters trodsigt jublende sejrssikkerhed, men i grunden, for hende her, i 
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grunden og frem for alt en kærlighed, også dér. Som havde båret hver især og forbundet alle 

med hinanden, gennem gaden, i det øjeblik, gennem byen i de timer. (s.58, m.f.) 

 

Kærlighedsdigtet ville komme til at handle om en privat kærlighed, og det er ikke dét, Katastrofe 

ønsker at vise. Fotografiet er udtryk for romanens olympiske fortællers holdning om, at politisk 

og social samhørighed er to sider af samme sag. Det virkelige projekt går ud på at gennemskrive 

denne ide i en roman. Det er derfor (og ikke af nostalgiske, følelsesmæssige årsager) Jutta stiller 

spørgsmålet: "Hvor mon de er lige nu ... Det kunne være spændende at forestille sig, synes du 

ikke? Hvad mon de allesammen laver i det her øjeblik?" (s.66). Handlingen spaltes fra dette punkt 

ud en række underordnede handlinger, der så nærgående som muligt forsøger at besvare spørgs-

målet: Hvad mon de laver lige nu? (Jvnf. titelbladets citat: bevæger figurerne fra side til side 

foran læserne). 

 Som vi skal se, er det ikke uproblematisk at ville skildre samhørigheden mellem ti 

figurer, ved at eksemplificere at de dybest set indeholder de samme længsler og drømme. For et er 

at ville vise, hvordan mennesker er motiveret af de samme basale ting. Noget helt andet er at gen-

nemskrive denne tanke i romanform på baggrund af en fortæl-leteknisk ide, der i længden 

forekommer stereotyp og fortænkt.  

 Skønt Katastrofes olympiske fortæller omhyggeligt tilpasser diskursen efter de for-

skellige fortællerfigurer sociolekt (når overlægen fortæller, er sproget propfyldt med fagudtryk, 

når pædagogen fortæller osv.) er det tydeligt, at der udover samhørighedsideen ikke er de store 

ting på spil i romanen. Og det virker både trættende og utroværdigt, at de ti fortællingers figurer 

minder så meget om hinanden, at de fremstår som skabelonagtige omskrivninger af en enkelt 

bevidsthedstype.  

 

 

(Dobbelt)spillet 

 

Fortællerfigurernes selviagttagelse er skærpet yderligere i Katastrofe, set i forhold til Byggeri og 

Mit danske kød. "Fortællerkoret" er styret af en dramaturgisk bevidsthed. De opfatter sig selv som 

på én gang manuskriptforfatter, instruktør, scenograf og skuespiller, og iscenesætter omgivelserne 

som et teaterstykke med dem selv i hovedrollen. Ved at indtage denne position forsøger de at 

bryde samfundets magtstrukturer, men i realiteten er det nu blevet deres rolle (det, at de agerer 

nogle andre personlige træk, end dem de oplever som deres egne) der styrer deres tilværelse.  

Skismaet: ikke at kunne slide sig fri af magtstrukturer, uanset hvordan man vender og drejer sig, 

kommer gang på gang til syne i romanens sprog. Overalt støder man på bemærkninger som f.eks.: 
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"(han ville) efterhånden blive grebet af sine interessante replikker" (s.100), "... bare læne sig 

tilbage nu. Glæde sig over forestillingen" (s.168), "Leger de allesammen hans leg?" (s.238). 

Fortællerfigurerne kan ikke længere definere grænserne mellem deres rolle i offentligheden og 

deres personlighed. Det kommer typisk til udtryk ved, at de forsøger at overbevise sig selv om, at 

alting vil blive bedre, når blot scenografien ændres en smule: 

 

Hvis hun endelig fik denne gennemblæste by med dens kommunale administration gjort til 

sin scene en times tid, så kunne det vel ske at det blev ligefrem tillokkende at vende tilbage, 

bag kulisserne. Og at hendes historie kom rigtig i gang. (s.11) 

    

Mens Byggeris og Mit danske køds fortællere ikke kunne affinde sig med tanken om, at virkelig-

heden fiktionaliseres og derfor forsøgte at gøre oprør mod udviklingen, er dette vilkår en inte-

greret del af fortællerfigurernes bevidsthedsformer i Katastrofe. Fortællerne har endegyldigt påta-

get sig rollen "som spiller og som brik i denne tids hasard" (MDK, s.36): 

 

... for hvad er der i grunden i vejen med skuespil? Det kan vel også være et lovord ... Han 

besluttede sig i al fald til at låne det trick, som andre diskriminerende grupper havde haft 

held med, at tage spotteglosen på sig, forsøgte i forsamlinger at om-tale sig selv og kol-

legerne som vi skuespillere. Høstede varmt bifald flere steder, fra flertallet. (s.168, m.f.) 

 

I citatet ses det, hvordan selviscenesættelsen former såvel fortællerens sprog som hans 

bevidsthed. Politikeren Bo beskriver hér jovialt og spøgefuldt sig selv som skuespiller, når han ta-

ler i større forsamlinger. Men dybest set opfatter han tilhørerne som et publikum til hans solo-

optræden. Fortællerne i Byggeri og Mit danske kød var ganske vist også præget af 

selviscenesættelse og splittelse over, at samfundets rammer ikke svarede til deres længselsverden. 

Modsætningsforholdet mellem de ydre og indre realiteter resulterede i paranoide 

tvangsforestillinger (bl.a. illustreret ved Journalist-Johans kontraspionage hos Studenter-Johan, og 

ledemotivet med store, kuglerunde øjne, der truede med at opsluge fortælleren). Men i 

modsætning til Katastrofe fandt fortællerne en (kortvarig) forløsende mulighed for at etablere be-

vidsthedsmæssige frirum indenfor kærligheden og kropsligheden. De brød de ydre, materielle 

magtstrukturer med en forstærket kropslig opmærksomhed.  

I Katastrofe er disse frirum svundet ind til en utopisk forestilling, fordi fortællerfigurerne er 

gennemsyret af den dramaturgiske bevidsthed. De er skuespillere (eller marionetter i den 

olympiske fortællers dukketeater) og de lever i bevidstheden om at være "på" hele tiden. I 

modsætning til Johan'erne og Vit, opfatter de "virkeligheden" som et altomfattende og grænseløst 
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skuespil, der aldrig hører op. Og følelsen af paranoia er intensiveret. Hvor den tidligere var ud-

adrettet mod samfundet, er den i Katastrofe også vendt indad mod fortællernes egen person og 

deres krop. Kropsangsten kommer til tydeligst til udtryk mellem Leif og Jutta. 

 

 

Spejlene 

 

Katastrofes fortællere søger uafbrudt at blive bekræftet i deres rolle. Først i og med at 

rollen/kroppen anerkendes og begæres af en anden person, tillægges den værdi. Derfor angler de 

efter bekræftelse hos familien og vennerne, men mest udpræget i forhold til det modsatte køn. I 

det erotis-ke spil opfatter de sig selv som objekter for hinandens begær og tilfredsstilles kun af det 

begær, de vækker i deres partner. Den dramaturgiske bevidsthed har således sine om-kostninger. 

Katastrofes fortællere står mere fjernt fra hinanden end nogensinde tidligere i Smærup Sørensens 

forfatterskab. Nærvær og solidaritet eksisterer kun som diffuse erindringer, der som regel dukker 

op når fortæller-figurerne allermest fortvivlet forsøger at nærme sig hinanden. Jutta og Leifs 

gensyn illustrerer tydeligst, hvordan venstrefløjens solidaritetsbegreb er blevet erstattet af en 

egoistisk selvretfærdighed og-tilstrækkelighed i løbet af halvfjerdserne og firserne.  

 

Da Leif inviterer på et glas rødvin og en snak om gamle dage, accepterer Jutta uden videre, skønt 

de knapt nok var på talefod i sin tid. Hun opfatter invitationen som en fuldstændig uforpligtende 

og ligegyldig episode. Men eftermiddagen og aftenen udvikler sig en del anderledes, end hun på 

forhånd regner med. Deres samtale bliver aldrig den uforpligtende snak, de forventer, men en af-

dækning af hvor lidt selvfølelse, og for Juttas vedkommende: kærlighed, der i virkeligheden 

findes bag deres selvsikre facader. En anden ting, der ligeledes bliver tydeligt i løbet af aftenen er, 

at både Leif og Jutta er låst fast i deres respektive roller. Den samhørighed som forbinder dem på 

fotografiet kan ikke retableres. Omgivelserne kan ikke iscenesættes efter forgodtbefindende, og 

der findes ingen vej "tilbage bag kulisserne".  

 

Spejle spiller en lige så væsentlig omend anderledes rolle i Katastrofe, som vi ovenfor så i 

analysen af Mit danske kød. Hvor de tidligere blev anvendt som symboler på fortællernes 

selviscenesættelse og iagttagelse, er de i Katastrofe tillige et led i en intertekstuel anvendelse af 

Ovids myte om Narkissis og Ekko. 

Kort fortalt beretter myten, hvordan den underskønne yngling Narkissos på en jagt i skoven 

møder Ekko (en pige som guderne har dømt til for evigt kun at måtte gentage de sidste ord i 

samtale, fordi hun har snakket for meget). Ekko forelsker sig i Narkissos ved første blik, og da 
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han råber ud i skoven, "Er der nogen her!", svarer hun, "Her!", og kaster sig i armene på ham. 

Han afviser imidlertid kategorisk hendes tilnærmelse og fortsætter sin jagt i skoven (og siden da 

har Ekko for evigt gentaget folks kalden i skoven). Senere kommer Narkissos til en klar skovsø, 

og da han bukker sig for at drikke af søens vand, ser han sit eget spejlbillede og forelsker sig dybt 

i det. Han synker sammen ved søens bred og dør af fortvivlelse over, at han aldrig kan blive 

forenet med sit billede. Og på stedet, hvor han døde, vokser der sidenhen en gul blomst op, som i 

dag kaldes narcissen.  

Mytens tre dele (Narkissos, Ekko og narcissen) findes alle i Katastrofe. (16) Den narcissistiske 

selvoptagethed i Katastrofe ses af fortællernes opmærksomhed over for spejle. Spejlene indgår 

enten i regibemærkninger ("Allerede nu røbede bygningen ingen tegn på indre liv, selv glasvæg-

gene lod det stå hen som yderst uvisse spejlinger" s.12) eller som direkte indslag i handlingen. 

For eksempel i det følgende citat, der er en parafrase på Narkissosmytens nøglescene ved 

skovsøen:  

 

Han er tilbage i sminkerummet, inden fortryllelsen hæves. Det sker så der, med ét slag, og 

det er spejlbilledet af ham, der bryder igennem, under afsminkningen, idet han ser sit eget 

ansigt komme til syne, og en lede ved synet gør ham glasklar, splintrende. Sådan ser han 

noget, der bliver et lille hårdt æble der allerede er blæst af, der aldrig vil modnes, et lille 

hårdt æble, der kun kan runkne, aldrig blive stort, kødfuldt, saftigt, kun svinde hen, visne ... 

og det er jo hans ansigt. Og han har allerede råbt at det er løgn, skreget det ind i dette ansigt 

inde i sig, at han er levende. (s.173, m.f.) 

 

I citatet bliver politikeren Bo efter en vellykket politisk rævekage pludselig opmærksom på sig 

selv på en anden måde end sædvanligt. Efter at have deltaget i TV-avisen erkender han pludselig 

under afsminkningen, hvordan han undertrykker sine personlige træk ved at spille rollen som 

ambitiøs og succesrig politiker. Make up'en og spejlet understreger situationens karakter af 

skuespil. Spejlbille-det vender hans facade ind mod ham selv. Bag politikermasken skjuler han 

længsler, der aldrig kommer til udtryk eller bliver bearbejdet, fordi han som Narkissos har "forel-

sket sig" i sit eget billede uden at have en egentlig selvfølelse at lægge bag sin kærlighed. I rollen 

som politiker har han fjernet sig så langt fra de grundliggende træk ved sin personlighed, at han 

reelt er blevet en anden. Og det er derfor, at han føler sig fremmedgjort over for sig selv. Følelsen 

af fremmedgørelse præger alle romanens fortællerfigurer. Og de reagerer på den på to måder. 

Enten ved (som f.eks. Bo) at puste sig op i grandiose forestillinger om deres egen betydning. Eller 

ved (Ekko-agtigt) at efterplapre omgivelserne for at høste anerkendelse: 
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Gad vist om ikke Albert er død? ... Det kan også have været en anden, mumlede han videre. 

Det var bare noget jeg ligesom syntes jeg hørte. For nylig, uden helt at få fat i det. Ikke 

engang fyrre, Albert. Men jeg har ikke tænkt på det igen før nu. Og det er måske heller ikke 

rigtigt? Måske ikke rigtigt, svarede hun. (s.254, m.f.) 

 

I og med deres jegfølelse er svag, skal der næsten intet til at bryde deres selviscenesættelse: en 

elskerinde som dukker uventet og ubelejligt op, et færdselsuheld eller bare en mislykket 

arbejdsdag. Bedst som de har skabt sig et solidt fundament for deres tilværelse, opstår der en kata-

strofisk situation, der bryder deres fiktion. Derved taber de tiltroen til spillet og kastes ud i 

afgrundsdyb angst. For bevidstheden om kun at eksistere indenfor spillets rammer (bag masken) 

indebærer også, at et eventuelt rolletab er ensbetydende med at have tabt spillet. I sin yderste 

konsekvens betyder rolletabet ophøret af kroppens funktion. Med andre ord: døden. At dette 

betydningsophør på én gang skræmmer og tiltrækker romanens fortællerfigurer ses af den måde, 

de nærmest reflektorisk søger en anden (og mindre) form for død. 

 

 

Glemselen 

 

Samtlige Katastrofes fortællinger handler mere eller mindre explicit om sex. Fortællerne er enten 

fuldstændig optaget af tanken om sex, eller også prøver de at skyde den fra sig. Men seksualiteten 

betyder grundlæggende det samme for dem, hvad enten der nu er tale om den ene eller den anden 

situation. I den seksuelle ekstase findes muligheden for (i et kort øjeblik) at glemme sig selv. 

Denne selvforglemmelse er der absolut ikke noget nyt i. Men til forskel fra de øvrige øvrige 

værker i forfatterskabet er det seksuelle samvær i Katastrofe ikke længere udelukkende en frigø-

rende handling. Det er også en magtkamp. For heller ikke på dette område tør figurerne længere 

betingelsesløs opgive deres selviscenesættelse.  

Man kunne nævne eksempler fra samtlige de otte indskudte fortællinger, men også i denne 

sammenhæng gælder det, at problematikken bliver grundigst belyst i Juttas fortælling.  

Efter at have vist hende det gamle avisfotografi indleder Leif en stormkur over for Jutta. Han 

fortæller, at han var hemmeligt forelsket i hende i '72, og at det er grunden til, at han som den 

eneste på fotografiet ikke ser mod kameraet, men hen på hende. Samtalen med Leif udvikler sig 

til en øvelse i strategiske undvigemanøvrer for Jutta. Derved udspilles en dobbelt dialog i Leifs 

hjørnesofa. Dels en verbal (der trods sit personlige indhold ikke kan skjule figurernes manglende 

engagement i hinanden) og dels en fysisk (som veksler mellem tilnærmelser og afslag). De to 

figurers fornuftsbetonede og psykologiserende samtale forrådes af deres kropssprog, der viser 
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indestængt begær og et stærkt behov for bekræftelse. Men Leif og Jutta vedkender sig aldrig 

modsætningsforholdet mellem deres tale og deres kropssprog. Hverken over for hinanden eller for 

sig selv. Begæret er tabueret. I stedet for at vedkende sig hvad det er, de i virkeligheden bruger 

hinanden til, dækker de sig bag forskellige moralske forklaringer.  

Da Jutta hen på aftenen giver efter for Leifs tilnærmelser, skyldes det ikke, at hun bedåres af hans 

krampagtige forsøg på at forføre hende, men at hun gør sin accept til et moralsk spørgsmål. Hun 

prøver at bevare idéen om gruppens samhørighed intakt og overbeviser sig selv om, at det 

indebærer, at hun gengælder det forelskede blik, Leif sendte hende i '72. Ved denne 

tankekonstruktion lykkes det hende at overbevise sig selv om, at samlejet med Leif er et moralsk 

anliggende:  

 

... hun kyssede ham temmelig længe, inden hun fandt frem til en grund, som hun kunne 

synes var solid nok, også til at fortsætte på. Det var billedet. Det var derfor hun nu ville 

kysse ham og fortsætte. For billedets skyld." (s.206)  

 

Under det efterfølgende forcerede og uerotiske samleje (i sofaen fordi "det fysisk bekvemme 

sceneskift ville mentalt blive for slidsomt, måske uoverkommeligt, stuen her var mere end nok at 

glemme", s.206) kommer Jutta til at tænke på en oplevelse fra sin barndom. Oplevelsen var én af 

hendes første erfaringer af voksenverdenens dobbelthed. I sin tidlige pubertet overværede hun på 

sine forældres gård bedækningen af en ko. Denne episode gjorde dybt indtryk på hende, fordi hun 

oplevede tyrens voldsomme bestigning af koen som et overgreb: "Og hun var gået frem til 

hovedet for at se om hun rigtigt klagede sig, det var ikke til at høre på lyden fra hendes hals" 

(s.208). Men da bedækningen/over-grebet var iværksat af hendes far, gårdmanden, som et led i 

gårdens produktion, var overgrebet alligevel forvirrende acceptabel. Senere opstod et (i dette spe-

ciales sammenhæng efterhånden velkendt) øjeblik af intens kontakt mellem Jutta og hendes mor, 

da moren forklarede hende, at det "gik til på samme måde, når der blev lavet et menneskebarn i en 

menneskemors mave": 

 

... hendes (moderens) øjne blev anderledes end Jutta nogensinde før og heller ikke siden 

havde set dem. Hendes mors øjne blev de allerstørste og al-lersorteste, til sidst kun som 

huller ind i hendes ansigt, mens hun så på hende dér, på sin egen lille pige, som om det var 

et væsen hun så i en drøm, uden at forstå om det var et uhyre eller en engel. Leif pulede 

fortsat løs. Som han dog måtte knokle for det. (s.209) 
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Efter billedet af morens solidarisk indforståede blik på sin (snart voksne) datter, skifter 

fortællersynsvinklen brat tilbage til den voksne Jutta. Fortælleren skifter direkte fra de 

uskyldsbetonede barndomserindringer til en kynisk registrering af Leifs vanskeligheder med at 

komme. De to sceners forbindelsespunkt er temaet: fysisk overgreb. Grunden til at Jutta kommer i 

tanker om denne episode midt under samlejet med Leif er, at hun oplever hele situationen som et 

overgreb på sin person. For Leif er ikke i stand til at etablere noget nærvær overfor hende. Det, at 

de har påbegyndt et samleje, fører dem ikke nærmere hinanden. Tværtimod. I realiteten fungerer 

samlejet som en gensidig udnyttelse: Jutta tjener som middel til at forstærke Leifs selvfølelse, 

men han er på sin side blot en anvendelig brik i det idealiserede billede, som hun konstruerer af 

sin tilværelse.  

Det, Leif og Jutta søger i hinanden, er viljen og modet til at overskride deres rolles rammer og 

blot følge deres umiddelbare længsler. Frigørelse er at turde træde ud af sin rolle og være ingen-

ting. Og Jutta har en enkelt gang tidligere haft det fornødne mod til at slippe sig selv i et 

hæmningsløst, vildt engangsknald med en anden af gruppens mænd, Gunni: 

 

...fuldkommen hip som hap hvad han ville med hende og hvorfor hun var her, som dengang 

med Gunni, sådan var hun ved at blive ét med ham Leif ... ham nu fik mere og mere lyst og 

ligegyldighed af, og det kunne blive ved og blive alt, alt som dengang, hvor hun var ligeså 

fremmed, ligeså fremmed for den anden og sig selv. ... Han (Gunni) var ikke noget for 

hende. Det var ikke løgn. (s.210, m.f.) 

 

Da Jutta hen på aftenen fortæller Leif om sidespringet med Gunni, bagateliserer hun 

tilsyneladende dets betydning: "Han var ikke noget for hende o.s.v.". Men årsagen til denne bag-

atalisering er, at forholdet i virkeligheden betyder så meget for hende, at det ikke tåler Leifs 

nyfigne indblanding. Ganske vist var hendes engangsknald med Gunni fuldstændig uforpligtende 

og altså ligegyldigt. Men det var samtidig frigørende og saliggørende, fordi det var forudsæt-

ningløst og uden personlige forbehold. Jutta og Gunni glemte sig selv under samlejet, og blev 

"ikke-noget", for hinanden. Et øjeblik af fælles vilje, begær og drift, hvor alting var lige gyldigt. 

Dette punkt af lyst og ligegyldig-hed når hun aldrig med Leif. Han "rusker sig" ganske vist ud af 

nogle af sine egne spændinger, men opnår aldrig at blive "ikke-noget" for Jutta. Og da han 

bagefter spørger: "Var det godt nok" (s.213), underforstået: var jeg god nok?, opgiver hun håbet 

om at gengælde hans forelskede blik på fotografiet.  

Også i rollen som elsker angler han efter hendes bekræf-telse, fordi han er alt for centreret i sig 

selv til at kunne dele nogen følelser med hende. Men han er fuldt bevidst om det, og tæres op af 

en følelse af ensomhed og selvhad. Han kan: "...ikke styre fingrene under sin tågede forbitrelse 



 65

over at få alt det af hende, ja alt hvad hun kunne give ham og kun en anelse mindre end han kunne 

ønske. Kun hendes ubeskårne hengivenhed måtte han jo undvære..." (s.247). 

 

 

Moralen 

 

Efter deres eklatant forfejlede forsøg på at retablere samhørigheden kastes de begge (uden at ville 

være ved det) ud i moralske skrubler. Ligesom under deres "dobbelte" dialog tidligere på aftenen 

tør de dog ikke for alvor acceptere forskellen mellem det, de siger, og det, de føler. Skønt Jutta 

opfatter sig selv som et frit og ansvarligt menneske med fuld kontrol over sit "spil", skammer hun 

sig over at have været Ivan "utro" og fyldes med selvlede. Og det var i virkeligheden ekskonen, 

Sidse, som Leif tænkte på, mens han sagde smukke ord til Jutta. Også han skammer sig som en 

hund over hykleriet.   

Problemet er, at de begge betragter de moralbegreber, der plager dem som betydningstømte levn 

fra fortiden. Be-greber, der er forbundet med tidligere generationer, og som Leif og Jutta mener at 

have fjernet sig fra for længst. Al-ligevel begynder den "gammeldags" bondeanger altså at gnave i 

dem. 

Leif forsøger at overvinde denne følelse ved en monolog, i hvilken han med misantropisk 

kynisme forsøger at affeje alle værdibegreber som rene illusioner: 

 

... i virkeligheden er vi alene med hver vores liv. Som ingen af os kan få til at hænge 

sammen med os selv. Derfor vil vi heller ikke kendes ved det. Slet ikke over for andre. ... Vi 

er fælles om at leve hver vores ikkeliv. Som vi hverken vil eller kan fortælle hinanden noget 

om. ... Og i virkeligheden er vi da endelig også fælles om at være biologiske væsener med 

drift. Og med vilje til at slå hinanden ihjel Og frem for alt med kløgt til det. (s.250) 

 

Denne samling floskler er i realiteten konklusionen på romanens politiske og sociale 

undersøgelse. "Ingen betyder noget for nogen". Dét er, hvad venstrefløjens idealer har udviklet 

sig til i tidens løb. Jutta er heller ikke i stand til at formulere noget alternativ til denne tanke. 

Hendes overvejelser handler kun om, hvordan hun skal omiscenesætte aftenens forløb, så det 

bliver til at holde ud at tænke tilbage på. Og som så ofte før i Smærup Sørensens forfatterskab gør 

hun det ved bevidst at manipulere med sit sprog: "Hun skulle hurtigst muligt fragtes hjem, hele 

den forviklede geschichte var brat redet ud og viste sig at være et nemt lille problem." (s.286). 

Det lykkes hende imidlertid ikke at overbevise sig selv om, at tingene er så ukomplicerede, som 

hun ønsker, de skal være. For hun véd godt, og her dukker moralbegrebet atter op, at hun med sit 
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"lille spil", der skulle have været: "intet andet end en ny leg. ... også denne leg ville kunne styre 

og nårsomhelst træde ud af." (s.52) har skubbet Leif længere ud i ensomheden. Hun har bekræftet 

ham i, at han ikke kan være noget for andre, og er samtidig selv blevet i sit poetiske projekts 

umulighed: 

 

At hendes "burde", i de måske ganske få tilfælde hun faktisk havde brugt det, blot havde 

dækket over hendes "ville", at hun kun tilsyneladende havde handlet med hans mål for øje, 

indimellem, og i virkeligheden altid havde behandlet ham som middel til sit eget, at det var 

derfor hun ikke havde gjort andet end at svække ham og samtidig forringet sig selv. ... hvis 

de havde været rigtigt forenede, hvis hun kun havde villet nøjagtig det samme som hun 

burde, så var deres møde blevet, ikke nødvendigvis godt, men betydningsfuldt, det var 

blevet virkeligt (s.290)  

 

 

Katastrofen 

 

Efter at være vendt hjem til Ivan og Ada genoptager Jutta arbejdet med kærlighedsdigtet, men 

ændrer nu dets betydning. I første omgang var digtet et forsøg på at sprogliggøre og sublimere 

hendes kærlighed til Ivan og Ada. Hun forsøgte at realisere kærligheden ved at skrive den. Men 

efter sit forfejlede "spil" med Leif forsøger hun i stedet at skrive om den kærlighed, der forbandt 

gruppens medlemmer i '72. Og dette projekt er (selvfølgelig) lige så utopisk som 

kærlighedsdigtet:  

 

... det lød så hun blev flov. Som skrevet af én der stod udenfor og syntes det var synd for 

hende. Og hun havde skrevet noget anderledes, og det lød som én der slikkede sig om 

munden ved synet af sit spejlbillede. ... Først da gav hun op. Så kunne hun ikke skrive den 

kærlighed. Altså ikke leve den. ... Altså fandtes den ikke. (s.330) 

 

Det er utopisk, fordi disse øjeblikke af betydningsfylde (som tidligere påvist) ligger uden for 

sprogets rammer. De kan nok sanses, men aldrig formuleres. Og efter at have gjort sig denne 

erfaring kommer hun voldsomt i splid med sig selv. For hvis hverken den politisk, sociale 

samhørighed eller kærligheden kan sprogliggøres, hvordan kan de så overhovedet siges at eksi-

stere? Hun begynder at tvivle på sine motiver til at blive sammen med Ivan. Og netop da hun er 

ved at beslutte sig for at vende tilbage til Leif, fordi hans resignerende og misantropiske livssyn i 

det mindste er ærligt, indtræffer den begivenhed, der udgør handlingens stigning mod katastrofen. 
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Motoren i fiskekutteren brænder sammen få timer efter, de har begivet sig afsted på sommerens 

sejlads. Dette sammenbrud får ikke alene af mekanisk, men også menneskelig karakter. For i 

stilheden efter motorstøjens ophør, bekender Jutta nattens synder for Ivan, som i forvejen er 

oprevet over sin fiasko som skibsfører. Motorskaden er et alvorligt knæk på hans drøm om at 

kunne leve fuldstændig frit og uafhængigt sammen med Jutta og Ada. Men med Juttas bekendelse 

falder grundlaget for drømmen med ét bort. I dette punkt ender alting, som det hidtil har været for 

Jutta og Ivan. De låses ikke blot psykisk, men også fysisk over for hinanden: "Han (Ivan) kunne 

ikke blive fri for uafbrudt at tænke på, at han måtte føle sin krop bevæge sig, føle luften og 

sollyset, men kunne sgu ikke røre sig, ikke være til." (s.345) Og der skal mindst et mirakel til for 

at rive dem ud af livløsheden.-Eller en katastrofe. Begge dele ind-træffer lykkeligvis i næste nu, 

da Ada (som har leget alene på kutterens dæk) falder i vandet:  

 

Hun hørte plasket. ... Og hun fulgte ikke straks efter Ivan, i flere sekunder var hun surret 

fast, bundet og bastet, som var den dom, hun samtidig blev klar over hun havde ventet, ved 

at fuldbyrdes. Han var sprunget op. Endelig, han kunne komme op. Og han var oppe og 

kunne fortsætte. Springe i van-det og være til. (s.345) 

 

Med truslen om Ada død indføres der atter nødvendighed og livfuldhed i Ivans liv. Ulykken gør 

hans personlige følelser betydningsløse, og tvinger ham til at handle fuldstændig instinktivt. Ivan 

springer i vandet og redder på mirakuløs vis Ada op af fjordens fjorten meter dybe vand. Man kan 

diskutere denne heltedåds sandsynlighed, men i og for sig er det ligegyldigt. Det væsentlige er, at 

ulykken handlingsmæssigt bryder Jutta og Ivans fastlåste situation, og fortælleteknisk fungerer 

som et led i fiktion/brud/fik-tion-modellen. Den eneste figur, kærligheden eksisterer som en reel 

mulighed for, Ada, er endnu ikke forankret i en "voksen" selvfølelse. Hun symboliserer 

livfuldhed, udvikling og kærlighed. Hun er punktet, hvor "opløsningen af "knuden" kan 

begynde": 

 

... Ada stod og pillede i enden af et tov, som der ikke var andet, heller ikke andet for hende 

selv at se. Ada skilte snorene, trevlede op, trak tråde ud, hun forsøgte at løse knuden, 

ødelægge tovet. Hele hendes lillebitte skikkelse var spændt af grådig lyst. (s.331, m.f.) 

 

Det blev tidligere påpeget, hvordan parallellen mellem romanens åbnings-og slutscene (barnets 

frygtløse blik op mod himlen) umiddelbart skaber en illusion om handlingsmæssig harmoni. Men 

det lille lyspunkt, der etableres i roma-nen i form af Adas figur, skjuler kun nødtørftigt romanens 
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generelle resignation. Jutta, Ivan og resten af fortællerkoret virker som "støjsendere for hinan-

den", fordi de ikke magter at se ud over sig selv og deres spil.  

Romanens afsluttende scene lader det stå hen i det uvisse, hvorvidt Jutta og Ivans kærlighed kan 

reddes:  

  

Ivan havde været så smuk, og så storslået ydmyg af sin handling. Det så jeg på ham, for min 

taknemmelighed gjaldt jo også ham, og vores følelser var strømmet frit, ud af os begge og 

ind i os begge. Nu var vi spærrede. Allerede forstyrrede hver især og som støjsendere for 

hinanden. ... Sådan var det endnu klokken seks, tirsdag den toogtyvende april. Altså for 

snart tre år siden. (s.349, m.f.) 

 

Med dette "endnu" (efterfulgt af datoen for fortælletiden) lægger fortælleren en tidsmæssig 

afstand til begivenhederne, der alt efter temperament kan tolkes som positiv og forventningsfyldt 

eller negativ og resignerende. Jeg er tilbøjelig til at mene, at det er den sidstnævnte mulighed, den 

definitive resignation fra halvfjerdsernes idealer, der er gældende. At Leifs opgivende bemærk-

ning, "I virkeligheden er vi alene med hver vores liv", bliver stående som en konklusion på 

halvfjerdsernes drømme og forhåbninger forekommer at være en afgørende renoncering på de 

politiske idealer. Og resignationen hos Katastrofe figurer understøt-tes af det faktum, at romanen 

ikke opstiller en decideret forklaring på, årsagerne til venstrefløjens sammenbrud. Den peger blot 

på forskellene.  

I halvfjerdsernes begyndelse arbejdede man sammen på venstrefløjen i et politisk og socialt 

fællesskab, der byggede på nøglbegreber som solidaritet og socialt og politisk engagement. Fir-

serne var præget af helt andre værdier: Yuppie-og narcissismekulturen dyrkede individet, alle 

længsler var entydigt orienteret med jeget.  

 

I Mit danske kød så vi, hvordan en enkelt figur, Vit, blev flyttet fra samfundets bund til dets top 

og tilbage igen, uden at den forandredes det mindste. Denne idé er vendt hundredeogfirs grader i 

Katastrofe. I stedet for at flytte en enkelt figur op og ned i det sociale hierarki, indbygges en og 

samme bevidsthedsform i ti figurer. Og det er der kommet der en flok patetiske og neurotiske 

selvmordskandidater ud af, der alle flæber sig igennem deres triste hverdag til den olympiske 

fortællers slet skjulte fornøjelse. Han kender de danske dårligdomme særdeles godt og svælger 

nærmest hæmningsløst i dem. Tilsyneladende med det formål at synliggøre hykleriet og 

dobbeltmoralen. Men netop i denne forbindelse virker det som om, Smærup Sørensen spænder 

ben for sig selv. 
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For mig at se er Skyum-Nielsen karakteristik af Katastrofe, "den dybdeborende generations-

skildring, den skånselsløst samtidsroman", mildt sagt misvisende. For Katastrofe tegner jo ikke ti 

reelle menneskeportrætter, den foretager ikke en reel politisk og social statusopgørelse over fir-

serne. Dertil er fortælleren alt for distanceret fra sit stof. Og på nær den temmelig matte slutning, 

der bygger på den skrifttematiske tanke om sproglige og bevidsthedsmæssige værdipunkter undla-

der den helt at komme med konkrete bud på nytænkning i forhold til narcissismeproblematikken 

og halvfjerdsernes forliste politiske idealer.  

 

 



 70

5. Sammenfatning af specialets resultater 

 

Her på falderebet vil det være passende at sammenfatte og perspektivere specialets resultater.  

 

I 1. kapitel blev den skrifttematiske digtning karakteriseret ved inddragelsen af essays af Niels 

Egebak, Per Højholt, Hans-Jørgen Nielsen. Følgende begreber blev fremhævet: 

 

-Den skrifttematiske digtning er anti-metafysisk. Vertikaliteten er endegyldigt erstattet af 

horisontaliteten. 

-Begrebet individualitet opgives som en rest af vertikaliteten. 

-Man orienterer sig efter værdipunkter ikke værdisystemer.-Sproget er spaltet fra verden, det kan 

kun eftergøre ver-den, ikke skabe den.  

-Bevidstheden er bundet til eksistensen, og udvidelsen af bevidstheden er bundet til sproget. 

-Sproget danner uvilkårligt fiktioner. 

-Virkeligheden består af uendeligt mange sideordnede planer. 

-Man kan forholde sig positivt til sammenbruddet af de traditionelle værdier ved at indtage rollen 

som "spiller". 

 

Efter det korte rids over den skrifttematiske digtning blev en række særtræk ved Smærup 

Sørensens forfatterskab gennemgået på baggrund af programartiklen ”Status i Exil”: 

 

-Forfatterskabet har sit udgangspunkt i halvfjerdsernes sociale og politiske virkelighed, og bygger 

på et politisk, emancipatorisk projekt.  

-Digtningen skal synliggøre samfundets magtstrukturer og angive alternative muligheder for 

(frigjort) eksistens. Den skal vise frem mod "åbninger"-også uden for sproget. 

-Digtningen skal være engagerende og åben for fortolkning; først derved kommer en væsentlig 

dialog igang mellem læser og forfatter.  

-Digtningens fiktioner skal uafladeligt brydes for at holde fortællingen igang 

(fiktion/brud/fiktion-modellen blev opstillet som illustration af dette krav).  

 

Kapitel 2, 3 og 4 indeholdt specialets næranalyser. I Byggeri fandtes en klar bevidsthed om 

magtstrukturernes forkrøbling af de menneskelige relationer. Men romanens figurer (særligt 

studenter-Johan) viste en stærk vilje til at bryde disse magtstrukturer. Frigørelsesprocessen blev 

symboliseret af hans arkitektonisk aparte, men menneskeligt ideelle bofællesskab. Fællesskab og 

solidaritet var nøgleord for det lille "udbrydermiljø". Også sprogligt efterviste Byggeri det 
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revolutionære projekt. Romanen var komponeret som en (temmelig kompromisløs) sproglig 

byggeproces, der tvang læseren til at forholde sig til fiktionerne. Dens handling var fragmentarisk, 

og fortællemiljøet og figurerne uvirkeligt skitseagtige. Det helhedsindtryk, som Byggeri efterlod, 

den meget kølige tone og stærkt konstruerede præg, stod i meget stærk kontrast til dens 

solidariske projekt. 

Mit danske kød koncentrerede sig i udpræget grad om skriveprocessen. Kompositorisk var den 

ikke mindre kompliceret end Byggeri, men til gengæld havde den en glasur af humor, der fik det i 

grunden temmelig bitre bolsje til at glide lettere ned. Den sproglige og bevidsthedsmæssige 

oprørs-trang kom mest tydeligt til udtryk i fortællerfiguren Vits (fortvivlede og fordækte) skriveri. 

Skønt han selv bukkede selv under for magtstrukturernes forkrøbling, krassede hans efterladte pa-

pirer, "livshistorien", videre i en fjern og historieløs eftertid, der nok kunne have brug for at få 

grus i maskineriet. I Mit danske kød tillagdes skriveprocessen en specifik revolutionær betydning. 

Magtstrukturernes indflydelse kunne undgås og omgås i skriften, men til gengæld var der en del, 

der tydede på, at forfatterens tiltro til romanens projekt var vaklende.  

Fornemmelsen af vaklen, ja endog resignation, var ikke til at komme uden om i Katastrofe. Og 

anvendelsen af det realistiske formsprog virkede (sandsynligvis i modstrid med dets intention) 

blot som en ekstra understregning af forfatterens distance til stoffet. Utopien om kærlighedsdigtet 

forblev uforløst, for Juttas forsøg på at gengive følelsen af kærlighed og samhørighed viste sig at 

være begrundet af hendes svage selvfølelse. Og hendes indledende øvelser udi lyrikken hævede 

op og blev til et ordentligt brød af en roman, der bemærkelsesværdigt nok afkræftede 

samhørighedsdrømmen. En "katastrofe" (i den oprindelige, forløsende betydning) indtraf nemlig 

ikke for en eneste af romanens fortællerfigugurer, og den afsluttende ordløse og mirakuløse 

redningscene kunne ikke undgå at runge noget hult.  

Udviklingtendensen i specialets analyseemner var denne: Den revolutionære drøm i Byggeri 

indskrænkes til kun at omfatte fortællerfigurens personlige frigørelse (igennem skriveprocessen) i 

Mit danske kød, og ender med oriente-ringsløs resignation i Katastrofe. 

Konklusionen på det politiske og revolutionære projekt var med Leifs ord at: "i virkeligheden er 

vi alene med hver vores liv". At rollen som offensiv spiller ikke længere var en reel 

eksistensmulighed blev bl.a. understreget af, at katastrofe-begrebet havde tabt sin oprindelige 

betydning (som sprogligt og bevidsthedsmæssigt brud i teksten) og kun fandtes som en utopisk 

erindring. Om at befinde sig på kanten af sproget. 
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6. Noter 

 

1) Hans-Jørgen Nielsen: Nielsen og den hvide verden, s.19.  

 

2) Niels Egebak: Anti-mimesis, s.8. 

 

3) Citatet stammer fra et interview (Magten baserer sig på fiktioner) med Smærup Sørensen. 

Interviewet er lavet af Erik Skyum-Nielsen og offentliggjort i dagbladet Information d.24 juli, 

1980. Det findes i øvrigt også (lettere udbygget) i Skyum-Nielsens bog: Modsprogets proces (se 

litteraturliste). 

 

4) Niels Egebak: Anti-mimesis, s.18. 

 

5) Jens Smærup Sørensen i Information, d.24.07.1980: "Min baggrund er en antimetafysik, et 

forsøg på at nedbryde de fiktioner som hævder sig som gyldige for andet end sig selv." 

 

6) ibid. 

 

7) Niels Thomassen omtaler i artiklen: Fiktion og virkelighed (Fantasi og fiktion), Odo 

Marquards teori om, at virkeligheden fiktionaliseres i moderniteten, og citerer Marquard for flg.:  

 

 Man gør ikke mere selv sine erfaringer, man får dem gjort. Derfor beror vores 

verdens mentale repræsentation (Mentalgestalt) tiltagende på hvad man hører: den bliver til rygte, 

som-delvis-forvaltes af medierne. Den moderne virkelighed får i tiltagende mål hin 

halvuvirkelighedens nuance, i hvilken fiktion og realitet ikke kan skelnes fra hinanden. (ibid.) 

 

På baggrund af dette citat og en nærmere gennemgang af det moderne samfunds overvældende 

sansebombardement, udvikler Thomassen begrebet "virkelighedens fiktionalisering", som jeg har 

anvendt i analysen af Mit danske kød. 

 

8) Scenen er en spejling af Platons hulemyte. Myten findes i Staten (se litteraturliste). Den indgår 

i en dialog mellem Platon og Glaukon og går kort fortalt går ud på følgende: I en underjordisk 

hule (hvis gang fører op mod sollyset) sidder en gruppe mennesker lænket med ryggen mod 

hulens åbning. Bag dem brænder et stort bål. De har været lænket på denne måde hele livet og 

tror derfor, at de skygger og lyde som kastes ind på klippevæggen foran dem er selve 
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virkeligheden. Skyggerne og ekkoet fra klippevæggen udgør hele deres erfaringsverden. På dette 

punkt i dialogen opstiller Platon følgende tankeeksperiment: Hvad nu hvis fangerne blev løsladt 

og fik lov at vende sig mod hulens åbning?-Ville de tro deres egne øjne? Efter en del resoneren 

kommer Platon frem til det svar, at det ville de efter al sandsynlighed ikke. De ville ikke tro deres 

egne øjne, fordi dét de så ikke stemte overens med deres erfaringer. 

I Mit danske kød er udgangssituationen i hule-myten vendt 180 grader. Vit sidder i en bjerghule 

med ryggen mod klippemuren og ser ud af hulens åbning. Han har, i modsætning til fangerne, 

levet et helt liv uden for hulen i den "virkelige verden" og er i sin høje alderdom blevet tvunget 

ind i hulen af "den store ødelæggelse". Ligheden mellem Vits og fangernes situation er, at de 

verdensbilleder de danner i begge tilfælde bygger på et falsk grundlag. Fangerne har aldrig set 

andet skyggerne fra virkeligheden, Vit har til gengæld set alt for meget af den og romantiserer 

konsekvent sit vue over bjergene. Han danner et indre skyggebillede, der stemmer lige lidt 

overens med virkeligheden som fangernes. 

 

9) Motivet er en parafrase over grækernes opfattelse af træer. I antikken beskrev man træer som 

alfabeter; de var skrifttegn, der slog ned i menneskets virkelighed med deres skygge. Smærup 

Sørensen har koblet denne idé sammen det 20. århundredes rædselsbilleder af kernevåbens 

ødelæggelseskraft.  

 

10) Såvel den borgerlige dannelsesroman og den senere udviklingsroman interesserede sig især 

for individet og dets udvikling. De to genrer var bygget op omkring et fast værdisystem, hvis 

centrum var placeret i en fast jegkerne.  

Dannelsesromanen troede på den frie vilje og individets suverænitet og skildrede en fortællerpe-

rsonens afsøgning af forskellige tilværelsesmodeller, der alle ledte hen imod en fast identitet (et 

dannelsesideal) inden for borgerskabets rammer. Under indtryk af naturalismen stillede 

udviklings-romanen spørgsmålstegn ved denne holdnings gyldighed. Den lagde i stedet vægt på at 

skildre de sociale og biologisk vilkår som individet voksede op under, fordi disse instanser ansås 

som afgørende for individets dannnelse. Fælles for de to romanformer er imidlertid deres 

usvækkede tro på, at virkeligheden lader sig entydigt sammenfatte i den store fortælling. Som 

oftest i form af en række dramatiske højdepunkter fra en fortællerpersons liv, der udvalgt og 

redigeret af romanens enerådende forfatter.  

Mit danske kød hentyder gentagne gange til den danske udviklingsroman (særlig Pontoppidans 

udviklingsroman Lykke-Per (1898-1904)). Vits "livsforløb" er ligesom Lykke-Pers præget af 

ydmygelser, nederlag, fejlslagne planer og mislykkede kærlighedsforhold, men pga. Smærup 

Sørensens skrifttematiske holdning om, at det moderne jeg ikke kan være forankret i et samlende 
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personlighedscentrum, kommer han kommer end ikke i nærheden af den personlige afklaring, 

som Per-trods alt-opnår. 

  

11) I Svend Erik Larsens artikel, ...Et åndepust på spejlglas. Om krop, identitet, fantasi og masse 

(Fantasi og fiktion, s.271), formuleres identitetsdannelsen således: "En ... krop med bevidsthed 

om sig selv kan sige "jeg". Og når den gør det, har den både angivet et sted, et "her" hvorfra der 

tales, og på samme tid åbnet for tidsdimensionen, for der må også underforstås et "nu" hvori der 

tales. En sådan subjektiv, kropslig tilstedeværelse i tid og rum er en personlig identitet, foregrebet 

i fødslens første-og største-vræl." 

 

12) Ledemotivet med solen/bolden er en parafrase af en anden analogi i Platons Staten. I Staten er 

solen lig med det godes idé. Solen betydning i sanseverdenen svarer til det godes idé i 

tankeverdenen. Solen lyser for mennesket, og giver det godes idé sandhedsværdi.  

 

13) Monas svar på dette spørgsmål er en direkte parallel til Ellens kugle-kegle-billede i Byggeri: 

Social og politisk solidaritet kan nedbryde samfundets magtstrukturer. Men det indebærer at man 

- i demokratisk fællesskab - i første omgang udgrænser de herskende magtstrukturer og dernæst 

formulerer nogle alternativer til dem.  

 

14) Erik Skyum-Nielsen: Indsigtens lykketræf. Information, d.27 oktober, 1989. 

 

15) I et interview med Marianne Rosen og Frederik Stjernfelt udtalte Smærup Sørensen: Der er 

ingen der i dag vil påtage sig en skæbne. Information, d.22 december, 1989: "...er denne trang til 

utopisk moral noget generationstypisk for din generation?-Nej, det gælder kun de personer jeg 

fortæller om ... det er ikke en generationsroman på den måde! Den er blevet modtaget sådan?-Ja, 

men det er ikke tilfældet. Det utopiske er ikke noget generationstypisk."  

 

16) En forfrossen narcisse dukker frem i teksten, umiddelbart før Leif og Jutta træder indenfor i 

Leifs parcelhus: "Og hun omtalte smilende narcisserne, hvis fornemt sluttede hylstre var ved at 

gennemtrænges af en kuldskær gulnen." (s.53) Dermed er det allerede svagt antydet, hvad deres 

samtale kommer til at dreje sig om. 
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Resume 

 

I specialet analyseredes tre romaner af Jens Smærup Sørensen: Byggeri, Mit danske kød og 

Katastrofe. Der indledtes med et teoretisk afsnit, hvor den skrifttematiske digtning og 

sprogholdning blev gennemgået i store træk. Udgangspunktet var tre essays af henholdsvis Per 

Højholt, Hans-Jørgen Nielsen og Niels Egebak: Intethedens grimasser, Nielsen og den hvide 

verden og Anti-mimesis.  

Tressernes og halvfjerdsernes industrialiserede velfærdssamfund dannede den politiske og sociale 

baggrund for skrifttematikken. Da skrifttematikken slog igennem, havde man i årevis skrevet om 

omkostningerne ved industrialiseringen, i konfrontationsdigtningen og nyrealismen, men ud fra 

en revisionistisk grundholdning. Skrifttematikkens grundholdning var revolutionær. Skrifttemati-

kerne kritiserede konfrontationsdigtningen og realismens for at være centreret i en forældet tiltro 

til digterjeget. I skrifttematikken stod sprogarbejdet i centrum, men digterne forsøgte at afmytolo-

gisere digtningen. Man skrev således hellere "tekster" end "digte". Ludwig Wittgensteins bon 

mot, "Mit sprogs grænser betyder min verdens grænser", benyttedes som et koncentrat af 

holdningen om, at sproget var afgørende for dannelsen af den menneskelige bevidsthed. 

Digtningen blev afpersonaliseret, og man opgav enhver rest af de metafysiske 

forklaringsmodeller. Sproget og virkeligheden var endegyldigt spaltet, og erfaringsverdenen blev 

opfattet som "kaotisk, regelløs og fragmentarisk" (Hans-Jørgen Nielsen). Man forsøgte at 

eftervise denne holdning i digtningen enten igennem kaotisk usammenhængende tekster eller 

såkaldt "konkrete" digte, der grafisk forsøgte at eftervise det, de handlede om. Skrifttematikerne 

mente, at virkeligheden var blevet spaltet i en lang række af del-virkeligheder eller spil. Og 

mennesket var heller ikke længere forankret i én, men utallige identiteter eller roller. Hans-Jørgen 

Nielsen opfordrede til, at det moderne menneske påtog sig rollen som "spiller" og (i modsætning 

til den naive, der godtroende overholder spillets regler, og outsideren, der holdt sig uden for 

banen) og gik aktivt ind i spillet. Digtningen skulle iscenesættes, på en sådan måde at 

iscenesættelsen blev synlig (og dermed nedbrudt) for enhver. 

I essayet Status i Exil, der blev offentliggjort kort efter debuten med digtsamlingen Udvikling til 

fremtiden, fastslog Smærup Sørensen sit tilhørsforhold til skrifttamatikken. Han beskrev sin 

digtning som anti-metafysisk og definerede sproget som en samling fortællinger, det gjaldt om at 

bryde. For eksempel ved at skrive dem sammen så de afslørede hinanden og "synliggjorde deres 

arkitektur" for læserne. I denne proces dannedes mønsteret fiktion/brud/ fiktion i teksten, og det 

var bruddet, der var det væsentligste punkt. Hér fandtes det katastrofiske øjeblikke, hvor alting 

brød sammen og begyndte påny; alle betydninger var fluktuerende. Pointen ved denne 

skriveproces var, skrev Smærup Sørensen, at læseren blev tvunget til at forholde sig (kritisk) til 
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tekstens fiktioner, i og med han/hun til stadighed blev præsenteret for deres negationer. Dette: at 

tvinge teksten og læseren til noget de ikke selv ville være kommet til, var et grundprincip hos 

Smærup Sørensen. Hans digtning byggede for en stor dels vedkommende på politiske 

overvejelser. Teksten og sprogets fiktioner skulle brydes fordi, de var bærere af samfundets 

magtstrukturer. Det blev endvidere påpeget, hvorledes bruddene i fiktionen (de katastrofiske 

øjeblikke) var nøje forbundet med en emancipatorisk idé, der bl.a. udmøntede sig i to konkrete 

muligheder for frigørelse. Den ene inden for kærligheden, den anden i kropslige sansninger. 

Kapitlet om Byggeri indledtes med en kompositionsanalyse, der påviste hvordan den strenge 

symmetri i romanens komposition, blev skjult bag et tilsyneladende fragmentarisk og 

uoverskuelig handlingsvirvar. Tidens gang blev markeret ved en række tidsangivelser, der kun 

vanskeligt kunne anvendes til at fastslå handlingernes kronologi. Og sløringen af tidens gang blev 

understreget af fortællerfigurernes (næsten) konsekvent gennemførte indre monolog. Tiden spille-

de tilsyneladende ingen rolle for fortællerne. Fortællerlerne sagde således aldrig "i går", "i dag", 

"for et år siden", men "for noget tid siden", "engang" og lignende. Den nære sammenfletning af 

fortællerfigurernes udviklingsforløb blev brat afbrudt ved den enes død. Men herved blev 

slutpunktet i den tilbageværende handlingsstreng fremhævet. Der blev tilstræbt en form for 

harmonisk afslutning på handlingsstrengene. 

I næranalysen af Byggeri blev det påvist, hvordan Smærup Sørensens skrifttematiske holdninger 

manifesteredes i romanens miljøer. Handlingen foregik i en anonym storby. Naturen og 

omgivelserne havde et diffust, uvirkeligt og ube-stemmeligt præg.-Der skelnedes dog tydeligvis 

imellem et landbomiljø og et storbymiljø. Og mellem en fortid og en nutid. Fortiden var 

forbundet med landbomiljøet og nutiden med storbyen. Landbomiljøet var organiseret omkring 

nogle hierarkiske magtstrukturer, der ikke levnede meget plads til individet. Ethvert tilløb til 

oprør mod autoriteterne blev straffet omgående og yderst håndfast. Landbomiljøets 

magtstrukturer blev ført videre i det moderne industrisamfund. Men de blev usynliggjort af 

magthaverne. Fortællerne følte sig ufri, men var ikke (som før i tiden) i stand til at afgøre, hvilke 

instanser der manipulerede deres tilvæ-relse. Fælles for dem gjaldt det, at de forsøgte at frigøre 

sig fra magtstrukturerne. Den ene, journalisten, i sit arbejde som journalist. Han bukkede 

imidlertid fysisk og psykisk sammen, da han påbegyndte en stærkt kritisk artikelserie om to 

spionagefirmaer OYED og ØRET (en handlingsmæssig parallel til den skrifttematiske holdning 

om, at tekstens fiktioner skulle synliggøres). Den anden, studenten, byggede et hus i udkanten af 

byen (og tog et skridt tilbage i retning af landbomiljøet). Bofællesskabet dannede rammen om et 

ideelt politisk, arbejdsmæssigt og socialt bofællesskab, som udgjorde romanens utopi om en 

tilværelse frigjort fra magtstrukturernes indflydelse. 
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Mit danske kød adskilte sig med sin groteske og satiriske humor markant fra Byggeris "død-

sensalvorlige" tone. Kompositionsanalysen viste, hvordan romanen var konstrueret som en æs-

kefortælling med tre æsker. Handlingen udspilledes i en fortid i Danmark i sidste halvdel af det 

tyvende århundrede, en nutid, umiddelbart efter en altødelæggende atomkrig og endelig en frem-

tid, knap fyrre år efter krigen. Romanens symbol på skriveprocessens fascinerende og frigørende 

kræfter var krigens ødelæggelseskraft. De udstrakte ødelagte landskaber der mødte 

fortællerfiguren, Vit, efter krigen, var et udtryk for tabula rasa. Tavlen var udvisket, og parat til at 

blive skrevet videre på. Og det gjorde den olympiske fortæller bl.a. ved at udnytte traditionen. Det 

blev påvist, hvorledes romanen kalkerede udviklingsromanen og parafraserede Platons hulemyte. 

Den tragiske fortællerfigur, Vit, fungerede som basis for en afprøvning af forskellige 

bevidsthedsformer. Han indeholdt ikke én, men man-ge forskellige personlighedstyper, og blev 

ført fra samfundet bund til dets top og tilbage igen. Uanset hvilket trin på den sociale rangstige 

han befandt sig på, gjaldt det, at han blev manipuleret af magtstrukturer. Skønt han forsøgte at 

indtage rollen som spiller, var han uhjælpeligt en brik i uoverskueligt spil. Magten havde 

usynliggjort sig mere effektivt end nogensinde tidligere ved at forklæde sig i de religiøse 

traditioner. Trods humoren var Mit danske kød en del sortere i sin vurdering af mulighederne for 

frigørelse. Vit fandt kun ganske kortvarigt et fristed for magtstrukturerne i forelskelsen og i 

skriveprocessen. Konklusionen på romanens frigørelsesdrøm var en halv renoncering. Det var 

muligt at opnå frigørelse, men kun i korte øjeblikke, som vel at mærke lå uden for (nor-

mal)sprogets grænser. 

Katastrofe signalerede umiddelbart en positiv vending i forhold til denne udviklingslinie, men 

viste sig at være den hidtil mest tilisede roman. Hér var stort set alle muligheder for frigørelse 

udtømt. Romanen var skrevet i et formsprog, der til forveksling lignede realismens. Komposi-

tionsanalysen påviste, hvordan romanen var komponeret som en æskefortælling med én 

gennemgående fortællerfigur, Jutta, og ti indskudte fortællinger. Lighederne mellem Katastrofes 

og det klassiske dramas komposition blev påpeget. Og romanen blev beskrevet som et "korværk" 

for ti fortællerstemmer pga. den konsekvente kronologiske parallellitet mellem fortællingerne. 

Dernæst blev romanens ydre ramme, drømmen om et "ægte" digt om kærlighed, gennemgået 

nærmere. Det viste sig, at digtet var et applikat; et ydre skjul for romanens virkelige intension: Så 

nærgående som muligt at skildre ti figurer i deres dagligdag ved en "aflytning" af deres indre 

monolog. De ti fortællinger viste, hvorledes halvfjerdsernes politiske solidaritet var blevet 

erstattet af narcissismekulturen i løbet af firserne. Romanen angav ingen deciderede forklaringer 

på denne forand-ring, den beskrev blot dens tilstedeværelse igennem fortællerfigurernes 

grænseløse egoisme. Den afsluttende redning af Ada, Juttas lille barn, var et (romantisk) symbol 

på, at kærligheden og frigørelsen fortsat fandtes. Men det var vanskeligt at opfatte scenen som et 
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seriøst bud på nytænkning pga. romanens overvældende pessismisme på fortæller-figurernes 

vegne. Den kom til at fremstå som en påtvungen lykkelig slutning, som end ikke romanens 

olympiske fortæller havde tiltro til. Romanen foretog ikke en vending imod frigørelse, men 

vendte og drejede blot sine figurer foran læseren. En katastrofe i den positive betydning af ordet, 

som titelbladets citat lagde op til, fandt ikke sted. 


