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Rolf Sinde

Transformer. Eller Bogen, der
ville vaere noget andet.

En leesning af Claus Beck-Nielsen (1963-2001).
En biografi

Holly came from Miami, Fla

Hitchhiked her way across the LUSA,

Plucked her eyebrows on the way

Shaved her leg and then e was she - she said:

Hey Babe, take a walk on the wild side,
Said hey honey, take a walk on the wild side.
(Lou Reed, Transformer, 1972).

Min firedrige sen har en transformer; en sportsvogn, der kan laves
om til en robot. Da jeg skulle kebe den, fremstod den som en
nejagtig skalamodel af en knaldrad Ferrari 911 bag askens vindue
af gennemsigtig plastik. “Flot!”, tenkte jeg. Men da min sen
dbnede pakken, forstod han omgéende, at den ville kunne laves
om til en robot. Han splittede bilen ad ved at vride delene fra
hinanden, og nu sa jeg, at der var en robot skjult inde i bilen. Jeg
vidste ikke meget om transformere, havde blot fiet at vide, at
drenge var vilde med den slags legetgj. Da jeg var dreng, var en
bil en bil, og et byggesat et byggesset. Men i dag har man brug for
en brugs-vejledning for at kunne handtere sit barns legetej, fordi
det bade er skalamodel og byggesat. Jeg har bygget transformeren
om ad-skillige gange ved hjalp af vejledningen, men jeg kan ikke
finde ud af at lege med den. Maske er jeg for gammel til den slags?
Jeg vil haevde, at den i realiteten bade er bil og robot og pa samme
tid ingen af delene. Min sen er ligeglad. Legetgjet er en reprasen-
tation af to forskellige teknologier (bil og robot), der kan
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transformeres ind i hinanden, og som gensidigt peger pa hinanden
som konkrete teknologiske feenomener. Min sen foretraekker
robotten, fordi den er “totalt s¢j”. Fra legetejets ene fremireeden,
hvor bilen reprasenteres, og til den anden, hvor robotteknologien
reprasenteres, ligger der en hulens masse avancerede greb, hvor
legetajets dele omplaceres i forhold til hinanden. Jeg har sveert ved
at huske, hvordan man ger, men min sem leerte det hurtigt. Maske
fordi han ikke tenkte over, at hver gang en del sdledes
omplaceres, tematiseres forskellige tcknologier i en gensidig
spejling. Moderne biler er si spakket med elekironik, at man pa
seet og vis kan betragte dem som robotter, man kan kere i. Men
min sens legete] har ogsd mindet mig om noget andet:
Transformeren er et tegn p4, at hgjteknologier umaerkeligt indgér i
alle dele af samfundet, herunder bsrneverelsets samling af
legeta]j. Og jeg er for nylig kommet pa den ide, at en skerlitteraer
bog méske ogsd kan vare en fransformer. En littereer transformer
er udtryk for - eller tematiserer - en eller flere forskellige
teknologier samtidig med, at den fungerer som litteratur.

Claus Beck-Nielsen (1963-2001). En biografi (2004) (herefter "En
biografi”) er et littersert kunstvaerk, der kan laves om til noget helt
andet, ved hjeelp af en rackke lzesetekniske og kognitive greb, der
er analoge med de fysiske handgreb, der skal il for at
transformere en Ferrari til en robot. En biografi er et veerk, der
problematiserer sin egen genre (biografien) og sin teknologi
(bogtrykkerkunsten). Det sker igennem sproglige repreaesen-
tationer af cn mangfoldighed af moderne medier og teknologier,
der ikke blot supplerer narrativets betydningskreds, men ogsa
skaevvrider eller unaturligger det littereere veerk,

I en klassisk orienteret, finlitterser analyse af En biografi vil man
argumentere for, at En biografi er en blandform eller en litterzer
hybrid. En medievinklet leesning vil som et supplement hertil
perspekiiverende fokusere p& verkets tematisering af en lang
reekke forskellige teknologier og argumentere for, at det er et
udmeerket eksempel pa “intermedial kunst'.

“Intermedialitet” dukker op som analytisk begreb i 1980 erne.
Aage Hansen-Love introducerer termen 1 artiklen Intermedialitit
und Interfextualitit. Probleme der Korrelation wvon Wort- und
Bildkunst.! Forholdet imellem kunst og litteratur blev pad dette



tidspunkt kaldt “interartialitet” i Skandinavien. I den litteracre
analyse 14 fokus iszer pd de skenlittersere teksters anvendelse af
ekfrase og beskrivelsen af kumnst, arkitektur og indreming,
Begrebet ‘intermedialitet” er alisd af nyere dato og implicerer
blandt andet, at vaerket tematiserer graenserelationer imellem det
litterzere og det non-litteraere, det vare sig billedkunst, film,
installationskunst, teater, opera og i szerlig grad (nye} medier. Som
afgarende karakteristikon geelder det ifolge Annegret Heitmann,
at de forskellige medier skal indga i en konceptuel enhed for at
honorere forstielsen af begrebet” Ofte realiseres dette pa den
made, at forskellige medier og genrer iscenesesttes i verkerne,
sdledes at de peger gensidigt pd hinanden. De {forskellige
medierede niveauer skal indgd i pointerede og pointerende
relationer med hinanden, Ofte vil en metarefleksiv marker kasle et
‘vidende blik’ i retning af publikum, og typisk sker dette ved, at
en akter bryder fikticnens rammer og direkte signalerer til
publikum: “Jeg ved godt, at T godt ved, at dette er en fiktion, der
tematiserer sin cgen mediering”” Intermedialitet er ikke det
samme som multimedialitet. Det multimediale verk benytter
forskellige tcknologier, men tematiserer dem ikke i forhold il
hinanden. Et eksempel herpa er spillefilm, der udkommer i en
reekke forskellige formater, sdsom film, DVD, websider, spil,
merchandise, og som lukrerer pd mediemnes celeb-sladder og
paparazzi-fotos.’

Skriftmediet har fraset alt dette en egen materiel beskaffenhed,
der er betinget af institutioner og zestetik. Litteratur har kulturelt
set egenskab af “kanal’, som seetter noget i forbindelse med noget
andet. Skrift var fra begyndelsen et juridisk instrument, der blev
brugt administrativt til at dokumentere aftaler og forpligtigelser.”
Boger repraesenterer dermed et gammelt medium og forudsactter
en (trykke)teknologi, der allerede i det 20. drhundrede blev over-
halet af efterfolgende teknolegier. Denne evolutioneere, {medie)-
teknologiske udvikling beskrives af Marshall McLuhan, som i The
Gutenberg Galaxy {1964) segte at forklare, hvorfor og hvorledes TV-
teknologien blev det nye mediecentrum i 1960°erne. Ordet
“litteratur™ kommer af det greeske “lithos®, der betyder sten. Den
farste tekst, der blev frembragt var formentlig hugget i sten eller
breendt i lertavler. Boger er frembragt ved hjelp af Gutenbergs
trykkekunst, der gjorde vores kultur skriftbaseret. Bogen som

27



medium blev imidlertid efter en periode udfordret som det
dominerende medie, da rotationspressen blev udviklet, rykke-
hastigheden steg, og avisproduktionen hermed vandt udbredelse.
Informationshastigheden steg med denne nye teknologi og er
siden blevet haevet igen og igen. Efter avisen kom telegrafen, efter
den fulgte telefonen og efter den tv. Senest er World Wide Web og
IT-teknologierne kommet til. Computeren geor tendentielt de
fernzevnte teknologier obsolete, fordi den emulerer stort set alle
visuelle greenseflader med storre praccision og effektivitet.

En del af En biografis kapitler bestdr af bandudskrifter af
samtaler med repreesentanter for det offentlige, danske
bureaukrati. En biografi indeholder et utal af aktstykker,
dokumenter, huskelister, prislister, kort og fotografier, der er
indsamlet og nedskrevet under og umiddelbart efter selve
forlabet. Dette greb er for-holdsvis velkendt i skenlitteratur, men
der er vaesentligt mere pd spil hos Beck-Nielsen: Fortelleren i
bogens forste halvdel er ikke blot anonymiseret, men overgaet til
den uszedvanlige “identitet’: ¢ /o, Care Of.

‘Care Of er et post-teknisk udfryk, der betegner at en person
varetager post pd vegne af en anden postmodtager. ‘¢/o Helge
Bille" indleder bogens forord med at oplyse, at han vil gengive et
heendelsesforleb, som det var, og som begivenhederne fandt sted.
Han vil imidlertid varetage den biograferede (hoved)persons
effermale pd den made, at han — skeni det signaleres, at han har
haft et neert forhold tl den biograferede person — ikke vil benytie
sig af sine personlige erindringer om En biografis protagonist,
"Claus Beck-Nielsen (1963-2001)".

Som enhver anden biograf har jeg altsa nedskrevet min historie pa grundlag
af et udsnit af alverdens tilgeengeligt materiale. Blandt de vigiigsie kilder er
Kraks Blad Bog 2001, Ekstra Bladet 5. februar 2001, Information 1.-10. marts
2001 samt indholdet af min hovedpersonens harddisk, som den s& ud i
vinteren 2001-02, og en notesbog med notater fra det sene efterar 2001. Jeg har
interviewet forskellige personer, men ingen af hovedpersonens venner eller
familie, og hvad angdr hans familie, sd har jeg taget udgangspunkt i de
oplysninger, der findes om demn i Kraks B4 Bog 2001 (2003:8).

" Alverdens tilgangelig materiale” skal tages med et litteraert gran

salt i og med, at bogens sidste halvdel rummer "Claus Beck-
Nielsens 1963-2001"s dagbog, skrevet og gemt pa en computer, der
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i sagens natur ikke kan heevdes at vere “tilgengelig’ i nogen
bredere betydning af ordet. Snarere end at hentyde 4l research-
stoffets bredde er formuleringen deskriptiv: “alverdens tilgeen-
gelige materiale” er en rodebunke af tekstfragmenter og repro-
gengivelser af diverse kort og fotos.

Lad os se pa et andet pudsigt ord, Beck-Nielsen benytter sig af i
forbindelse med benzevnelse af forfatterinstansen: “Beckveerk-
forvalter™. Ordet "Beckwerkverzeichnis™ optracder ferste gang som
genremarker pd  omslaget il Selvudslettelser (2002). Ifelge
forfatteren, er dette ord inspireret af de musikhistoriske
fortegnelser over Johann Sebastian Bachs veerker: “Das Bach-
Woerkverzeichnis®. Taget for pilvdende har bide "genremarkeren’
og “forvaltertitlen’ altsd klare konnotationer i retning af kura-
toriske oversigtsveerker, der post mortem dokumenterer en kunst-
ners arbejde. Hos Beck-Nielsen er genrebegrebet méske mest at
betragte som en marker for noget dedt. Det vaere sig et kunstvaerk
eller et menneske. Om begge dele ma der forteelles, sporgsmalet er
blot, om man valger den historiografiske eller den kunsineriske
metode til at gare det. Beck-Nielsen vaelger at gore begge dele, det
er i hvert fald det signal, bogen udsender fra forordets begyndelse.
Beck-Nielsen anvender imidlertid biografien som et spejl til en
selviagttagelse, hvis afgorende praemis er, at selvet er spaltet ud i
en rekke delelementer, der ikke kan samles. Dermed er biografien
som littereer genre fundamentalt relativeret, eftersom dette veerk
sa udpraget udger en del af en storre veerk-helhed, der som motiv
har en bestemt person, hvis seerkende er en formidabel evne #il at
sd tvivl vedrerende sin egen, biografiske person. Dette under-
minerer og tematiserer laeseoplevelsen, og laseren spejles i bogens
tekstmasse. Det, man (ind)ser, ndr man {orseger at percipere og
forsta biograliens porirelterede person, er i bund og grund, at
bogen spejler laeseren. Man meerker sig selv og de mere eller
mindre ideosynkratisk betingede veardidomme, man faelder i
leeseprocessen,

Roland Barthes havde eje for dette dobbelte forhold i det 20.
dhundredes fotografi og beskrev i Det lyse kammer (1980)
portreetfotografiet som en paradoksalt selvbiografisk genre, der
primert gengav fotografens blik og som kun sckundeert skildrede
fotografiets motiv." Med punctum-begrebet skabte Barthes et
begreb for, hvorledes publikums blik muligvis zndrer status i det
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20. arhundrede, sdledes at man kan hzvde, at det, publikum
iagttager, forst og fremmest er sig selv. Man “ser sig selv se”, som
det er blevet formuleret af bla. Inger Christensen i
Hemmelighedstilstanden (2000).

Forteelleteknisk minder En biografi pd sin vis om Det lyse
kammer. Pragmentets iscencseettelse stir i centrum pd everste
niveau i begge beger, men det samme geelder fortallerinstansen
og hyldesten af aleatoriske, eller kaotisk, uforudsigelige fund og
oplevelser. Roland Barthes skriver om sig selv som betragter af
fotografier, nejagtig det samme ger Claus Beck-Nielsen i En
biografi. Roland Barthes anvender patos som et retorisk virkemid-
del, det samme geelder Beck-Nielsen. Det, der sker for de to for-
fattere, nir de betragter verden og sig selv og skal beskrive ind-
trykkene, er, at de tilsyneladende friktionslest glider over 1 det
personlige, selvbiografiske essays formsprog, hvor den blufeerdig-
hedskreenkende erlighed ind imellem standser beretningen 1
tableauer, der bdde henrykker og chokerer.

Det fortellende jeg i en selvbiografi skaber sin egen skriftlige
konstruktion og kan dermed haevdes at iagttage sig selv 1 sin egen
skrift. Den kunstneriske selvbiografi — eller kunstner-selvbiogra-
fien, som En biografi ma siges at tilbore, er en udpracget metafiktiv
form, men det er vigtigt samtidig hermed at betone, at mange ikke
opfatter vaerkemnes metafiktive og -kommunikative aspekter.

Et essay af Italo Calvino belyser dette forhold pd forbilledlig
vis, samtidig med at essayet formér at skabe et levende billede af
den biograferede hovedperson, Roland Barthes. Calvinos essay, In
Memory of Roland Barthes, er et biografisk mindeveerk og en hyi-
dest, men det er samlidig ct eksplicit udtryk for en del af
forfatterens egen poetik.’ Calvino indleder med en beskrivelse af
de narmere omstendigheder omkring Barthes” ded. Roland
Barthes omkom ved et trafikuheld i Paris. Han blev kert ned, og
da ingen af de tilstedevaerende genkendte ham, blev han kert til
hospitalet som en “ubekendt person’. Calvino indskvder i parentes
oplysningen, at Barthes ingen papirer havde pé sig. Havde Barthes
veeret ved bevidsthed og kunnet forklare sig, antvder Calvino,
havde han muligvis faet en bedre behandling og dermed overlevet
trafikuheldet. Men Barthes kommer altsd af dage som et fuld-
komment anonymt individ, fordi han har mistet meviZz7-2Zan ved
ulykken. Bevidstheden og teksten (‘papirerne’ =r ::z -2 rmega
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for, at et individ kan overleve i den postindustriclle urbanitet,
synes Calvino indirekte at haevde. Hvis bevidstheden og hukom-
melsen svigter og mistes, som i “tilfaeldet Claus Nielsen,” og en
person ingen papirer har pé sig, kan det fi fatale konsekvenser:
Man ekskommunikeres af samfundet, eller forskydes til samfund-
ets periferi som “ubekendt’. Denne forskydning er veesentlig, fordi
den kan anvendes til at illustrere et gennemgéende stilistisk track
hos Claus Beck-Nielsen, nemlig heteronymet, der vil blive belyst
yderligere i det felgende.

Beck-Nielsen er en transformer. 1 vinteren 2000-01 “reducerede’
dramatikeren, skuespilleren, musikeren, journalisten, anmelderen
og forfatteren Claus Beck-Nielsen sit personlige, biografiske
materiale. Han gjorde dette ved at “sletie’ dele af sin hukommelse
og tage ‘Beck-" ud af sit navn, sa han blev "Claus Nielsen'. Det
vigtigste greb var imidlertid, at han ikke tillod den person, som
hermed fremstod, at have en viden om sit personnummer. Dette
projekt fik en rackke uventede konsekvenser for kunstneren selv,
som indgdende beskrives i £n biografi. Det er en premis for
lzesningen, at bogens forfatter er identisk med Claus Beck-Nielsen,
som i titlens indrammede &rstal markeres som “afded’”. Dermed
signaleres med péfaldende tydelighed, at fortelleren af dette vaerk
ma formodes at vaere “upalidelig” i den velkendte, modernistiske
betydning af ordet.

Man kan faktisk heevde, at bogens protagonist er identisk med
et kunstveerk med ovenneevnte titel og ikke med en person i ked og
blod. Dermed markerer man, at biografien er metakunst; kunst,
der tematiserer og omhandler skabelsen af et kunstvaerk. Man kan
supplerende argumentere for, at biografien-som-bog-betragtet er
det mest spendende i Claus Nielsen-projektet. Det er med
velberddet hu, at jeg skriver "bogen’ og ikke “verket’. Ud fra en
formel befragtning er denne bog nemlig karakteristisk ved sin
repracsentationen af henholdsvis medie og genre (bog, biografi) og
ved den udspaltede forteller-instans. Det, leseren fir, er en
litteraert iscenesat repracsentation af sensationsjournalistik og
reality-tv, kombineret med dagbogens og den biografiske genres
velkendte og samtidig mest problematiske figur: Patos. En biografi
er drivende sentimental fremstilling af en skilsmisse, der midt i
sensationalismen (et semi-kendt forfatterpar gar fra hinanden, og
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den ene af parterne flytter sammen med rektor for forfatterskolen i
Kebenhavn) spreder ben ikke blot for leesercns nyfigenhed, men
ogsa for de teknologier, hvormed medierne manipulerer publi-
kum.

I et interview, Min egen historie, mine egne reedsler — Interview med
en afdod fra 2003, blev han spurgt, om “Claus Nielsen™ var en roile,
han spillede. Det benagtede han og uddybede sit svar sdledes:

For mig at se opstir en rolle ved, at man bearbejder det materiale, man selv
er, fremhmever visse fysiske og psykiske traek eller dispositioner og haemmer
andre, og desuden Hifgjer noget udefra ~ bevaegelsesmanstre eller sproglige
vendinger, man har lant fra andre virkelige mennesker eller i kunst, film,
teater for at blive en anden. Men i “tilfazldet Claus Nielsen” tog jeg ikke noget
udefra, jeg reducerede blol mit eget biografiske maleriale. Jeg tog “Beck-" ud
af mit navr, og jeg tog visse dele ud af min biografi og beskar dele af min
personlighed, mit sprog, min hukommelse, mine tanker og bevagelses-
menstre, men alt det, der stod lilbage, var dog stadigvak mig. “Claus
Nielsen” var ikke noget forssg pd at blive en anden, det var blot en
formaliseret udgave af Claus Beck-Nielsen [...] (Sinde 2003:159(f).

Claus Beck-Nielsen konciperede sit veerk ud fra dels aleatoriske
(: tilfaeldighedspraegede), dels rigoristiske (: strenge, urokkelige)
styringsprincipper. “Claus Nielsen' blev sat ind i det keben-
havnske gadeliv, ikke som en agent provocateur, men mere scm en
tom figur: en person uden egenskaber, som Beck-Nielsen neerer en
vis forkeerlighed for, muligvis fordi den hyppigt anvendes i per-
formancekunstvaerker. Projekiets ramume var en form for syste-
matisk dramaturgi, hvor han transformeredes efter kalenderdato
og klokkeslaet: Nar Claus Beck-Nielsen sédledes gik pa gaden som
*Claus Nielsen" forlod han i en neje afmalt tidsperiode (ét degn)
sit “normale” liv og befandt sig i stedet i feltet, “det levede liv’,
hvor det er fysiske grundvilkdr, fedesogning og hvile, der
bestemmer et individs handlinger.

Beck-Nielsen har fortalt om en anden preemis for projektets
regelseet: Hver gang han transformeredes til “Claus Nielsen’,
skulle han folge samfundets sociale og juridiske ‘spilleregler
ngjagtig som alle andre mennesker.

Hvad “spillereglerne’ angér, s4 lod de sdledes: Claus Nielsen ankommer til
Kabenhavn den 12. december 2000, klokken 9.59 med toget fra Tyskland,
uden penge, pas, personnummer og kontakt tl familie el'er mulize venner,
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intet bortset fra krop, snurrende psyke og det tynde taj, han stod og gik i. [eg
fik 24 timer ad gangen, og hvert degn skulle jeg forsage at skaffe mig varmen,
vand, bred, et sted at sove plus forsege at skabe mulighed for en frembd for
“Claus Nielsen”. Hean skulle folge de rdd, han tilfeeldigvis matte f& af de
mennesker, han madte pa sin vej gennem dagen og byen, og i evrigt ikke
veere nogen — hverken pd gaden eller i offentlige kontorer — til synderligt
besveer, og hvis, 54 hejst en time ad gangen ... Og i virkeligheden forsegte
Claus Nielsen at respektere alle galdende regler: etiske regler, feerdselsregler,
love og en vis rimelig orden {Sindg 2003:160ff}.

Efter sin ankomst i Kebenhavn gik "Claus Niclsen’, ind pa Ekstra
Bladets redaktion, fordi han blev rddet hertil af en mand, han
tilfeeldigt traf p& gaden. PA avisen tilbed man at bringe hans
billede og en efterlysning af parerende til "Claus’, men han afviste
dette og vendte tilbage til gaden. Men i slutningen af januar — da
alle forseg pa at fa skonomisk bistand var slaet fejl, fordi han ikke
havde noget personnummer - tog han imod formiddagsbladets
tilbud.’

Ekstra Bladet bragte d. 5. februar 2001 cn arfikel om “Claus
Nielsen® med titlen: “Hvem er jeg?” pd side 10. Men rygtet om den
navn- og personnummerlese mands “sande’ identitet leb hurtigt 1
Kebenhavn, og samarbejdet med Ekstra Bladet oplestes, fordi man
pé avisen indsd, at "Claus Nielsen® var en form for kunsmerisk
happening. Claus Beck-Nielsen valgte dernzest at kontakte Dag-
bladet Information for at here, om man der var interesseret i at
bringe en artikel/kronik-serie om "journainummer XX". Infornia-
tion tog imod tilbuddet og publicerede en serie artikler/kronikker,
der alle indgar i En biografi.

Nogle af avislaesere blev provokeret af Claus Beck-Nielsens
artikler i Information, der beskrev, hvorledes *Claus Nielsen™ gik
ind p& socialkontorer og politigarde for at sege hjelp ~ "Claus
Nielsen' sned jo “virkelige' bistandsklienter i og med, at han
beslaglagde lovhandhzvernes og sagsbehandlernes tid. Der kom
anklager for racistiske bemerkninger, og “Claus Nielsen™ blev
afvist som pinlig, uetisk og selvoptaget (: darlig) kunst af enkelte
avisanmeldere. Efter trusler om opsigelser af abonnementer valgte
Information at afstutte artikelserien for aftalt tid. Beck-Nielsen
kommenterede efterfelgende denne problemstilling pa folgende
vis:

Det etisk problematiske 1& og ligger i forholdet mellem det levede liv og dets
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repreesentationer i Ekstra Bladet, i Politiken, Information og i inlerviews som
dette. | vores tid, hvor mediernes reprasentationer af levende mennesker [...]
stir vi pludselig med et veeld af den slags eliske problemer {Beck-Nielsen
2003:161ff).

Beck-Nielsen skelner i citatet ovenfor imellem “det levede liv® og
‘reprasentationer” heraf, men i En biografi, der dokumenterer hele
forlebet omkring “Claus Nielsen”, blandes de to niveauer
fuldkommen sammen.

En biografi er styret af kontrol og systematik, samt af forteellerens
registreringstrang. En del af forklaringen pa dette er, at
performance-kunstneren neerer en naturlig interesse i selve doku-
mentationsprocessen, men man formemmer desuden en fun-
damental angst for at glemme hos implicitte fortaeller. En angst,
der peger direkte videre pa fortallerinstansens subjektivitet, hvor
dedsfascination og eksistentiel angst gensidigt temabtiserer hin-
anden. En biografi rummer en raekke kott, der dokumenterer
“Claus Nielsens™ vandringer og opholdssteder. Disse kort kan
tolkes som udiryk for en teknologi, som er blevet styrende for
jegets adfeerd og for dets skrift.

Den effekt, Claus Beck-Nielsen opnér med kortene, er dobbelt:
Farst og fremmest dokumenterer han som neevnt sin performance.
Man kan sdledes argumentere for, at han gjorde et mediemaessigt
kup, da han fik Ekstra Bladet til at efterlyse personer, der kendte
“Claus Nielsen'. Men anvendelsen af avisstoffet i En biografi
realiseres pé en seerlig mide, hvor det bliver relevant at diskutere,
hvorvidt det, der tematiseres, i virkeligheden ikke er medie-
kontrol, men det modsatte, nemlig mediedependens. Uden ny-
hedsmedierne var "Claus Nielsen-projektet’ jo blevet til noget helt
andet, og uden medier, ingen historie. Men nu blev “Claus
Nielsen™ altsa ligefrem til en hel serie artikler og kronikker, der
alle dokumenteres med pafaldende ivrighed i Claus Beck-Nielsen,
1963-2001. En biografi. Med en forvansket parafrase af Descartes
synes dokumentationen i sig selv at definere bogens fortellende
subjekt: Documentarum ergo sum. Jeg dokumenterer, ergo findes
jeg. Bogen er pa en gang auto-dokumentation og simuleret kollage
af tekstfragmenter.

Fn anderledes tolkning af fortellerens undersivegning af det
faktum, at han har dagblade som den ene hzl~2:s0 27 daf primaere
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kildemateriale, kunne hevdes at veere, at det skenlittersere veerk
(og forfatterpersonen) er i frerd med at give op i forhold til
medierne. Teknisk, sstetisk og layoutmseessigt synes kampen at
veere tabt, eftersom det, der demonstreres i En biografi, er
repraesentationer af teknologier, der har relation il kunst-projekiet
*Claus Beck-Nielsen {1963-2001). Autenticiteten, forbindelsen
imellem den biograferede person og det anvendic materiale, er
brudt i og med, at det er repraesentationerne selv, der isceneszettes
som autentiske fasnomener.

Tette forhold kan iagitages pd bogens smudsomslag. Bogens
forside udgeres af en fotografisk gengivelse af en krellet side fra
Ekstra Biadet. En avisside, der indeholder et bestemt foto af
kunstneren som “Claus Nielsen'. Fotografiet forestiller side 10 i
Ekstra Bladet, den 5. februar 2001. Vi ser Claus Beck-Nielsen som
*Claus Nielsen® med blikket rettet direkte mod kamcraet. Den
forhutlede mandsperson star med let saenkel hoved, et enten
forvirret, imbecilt eller narkotiseret fortinnet blik og hajre hénd
leftet i en spergende gestus imod hejre tinding. Smudsomslagets
bagsidetekst redeger for bogens koncept og som bagsidetekst
citeres forordets forste tekstafsnit.

P4 bogens venstre flap stdr “Claus Nielsens™ biografi frem til
ankomsten pi Kebenhavns Hovedbancgard. Der er tale om en art
‘mapping’, der med vej- og stednavne tilstreeber at kortleegge og
dokumentere Claus Nielsens bevagelser i perioden 1963-2001.

P4 hejre flap er der et fragment af et bryllupsbillede, hvor
“Claus Beck-Nielsen (1963-2001) er fotograferet sammen med en
kvin-delig brud, der er anonymiseret ved, at den ene halvdel af
fotoet er revet bort. Brudens ansigt og mere end halvdelen af
overkroppen mangler, vi ser kun en smule af kvindens blomster-
smykkede har, et lille udsnit af kjolens brystudskeering og en
smule af brudebuketten.

Bogens bredtekst er sat med en uoplyst, Klassisk udscende
“littereer” skrifttype a la Garamond. Tekstbilledet er imidiertid sat
siledes, at de forskellige tckst- og dokumenityper far en szerdeles
synliggjort forskellig status og betydning. Der anvendes tre
© forskellige skrifttypestorrelser. Den implicitte fortellers tekster,
der ma opfattes som bogens reelle bredtekst, skont de talmeessigt
ikke dominerer, er sat med storre punktsterrelse, mens de mange
faktabokse, billedtekster og dagbogsuddrag stdr med en skrift-
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type, der tydeligt adskiller sig fra “hovedteksten’ i og med, at de ¢r
sat med mindre punkt. Laeseren ivinges dermed til konstant at
omstille sig fra repreesentationen af den enc teknologi og
dokumenttype til den anden.

Ferste halvdel af En biografi er sammensat af de artikler og
interviews, der blev publiceret om og af Claus Beck-Nielsen i
projektets forleb. Artiklen fra Ekstra Bladet den 5. februar 2002 og
teksterne, der publiceredes i Information i perioden fra den 1.-12.
marts 2002, har en prominent placering i denne del af bogen.

Bogens anden del bestar af presseklip, tekstfragmenter, fotos,
kort, billetter og andet, der alt sammen udger dele af “Claus Beck-
Nielsen 1963-2001"s efterladte papirer og digitale dokumenter. I
anden halvdel er der ogsd indsat repro-gengivelser af bla.
lasserbreve og debatindleeg med relation Gl "Claus Nielsen-
projektet’.

Den implicitte forteller afslutter En biografi som en mellemting
imellem et historisk veerk med kilde- og referenceliste og et CD-
albums takkeliste. Der indgér desuden en litteraturliste og kort,
der dokumenterer “Claus Nielsens™ bevaegelser { Kebenhavn.

Hvis en biografi inddrager dele af den biograferede persons
dagbog, sd indfores laeseren normalt i en indmitetssfeere, hvor
repreesentationen selvsagt har underordnet status, men hvor
autenticiteten tl gengeeld star i centrum. Dette er ikke tilfaeldet 1
En biografi, og det skyldes blandt andet, at dagbogsuddragene har
et udpraeget ukronologisk opklippet og fragmentarisk praeg. De
fleste afsnit synes at veere indsat efter tematiske, snarere end
kronologiske forbindelse, skent forteelleren pastar det modsatte.
Det er et velkendt trsek fra modernistisk litteratur at gd efter
hejdepunkterne i et givet narrativt forleb, men man kan ogsé
anskue dette ek som udiryk for en konsekvens af bogens
overordnede diskussion og problematisering af individ og
autenlicitetsspergsmalet.”

Udgangspunktet for En biografis forteellers redigeringsproces,
hvor “Claus Beck-Nielsen (1963-2001)'s efterladte dokumenter
isceneszties som et tilfeelde: Forteelleren abrner en dagbog, som
han har “fundet” pa& Claus Beck-Nielsens efterladte computer. Han
tolker fundet med en metaforisering af dagbogen: dagbogen min-
der ham om den “menneskelige bevidsthed:
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Det mest omfangsrige af de dokumenter, jeg finder i harddisken, hedder
“Kodenavn Beck-Nielsen”, De i alt 241.219 fegn viser sig at veere struktureret
som en traditionel dagbog med stumper af tekst ordnet efter deres
tilblivelsesdato under overskrifter som “mandag 5.2.-2001" eller “24. Nov”.
Dagbogen indeholder en mangde traditionefle dagbogsnotater, men
derudover ogsd en masse tekster — indkopierede emails, lister, artikler og
shgar pressemeddelelser — som jeg normalt ikke ville forvente at finde i en
dagbog. 1 mine @jnc er "Kodenavn Beck-Nielsen” et koncentrat — ikke en
krystallisering, snarere bare en implosion — af den samlede harddisk. Og med
sin tilsyneladende kronologi, sit dag-for-dag-kaos af ideer, refleksioner,
erindringer, gentagelser, henvendelser, svar, selviorsvar, selvbebrejdelser,
fortrydelser og visioner minder den mig om en menneskelig bevidsthed
(Beck-Nielsen 2003:100).

Ft intermedialt stiltreck er afsnittets inifiale bestemmelse: For-
teellerens oplysning om, at den fundne tekst bestar af “1 alt 241.219
tegn.” Denne optalling kan kun have fundet sted maskinelt, dvs.
ved anvendelsen af computerens tekstbehandlingsprograms sta-
tistik. Det interessante er imidlertid, at det dermed er compu-~
terteknologierne, der fematiserer den litteraere fikbon, narmere
bestemt den littersere genre, dagbogen.

En interessant detalje cr, at fortelleren i En biografi anvender ordet
havddisk, men ikke computer, PC eller Mac. Han skriver 1 citatet
ovenfor, at dagbogen, der er gemt pd harddisken ecr “[..J et
koncentrat — ikke en krystallisering, snare en implosion - af den
samlede harddisk.” Han tematiserer dermed blikket og fokuserer
samtidig hermed p& en enkelt del af computerens mange
forskellige enkeltdele og funktionaliteter. Blikket medes med
teksten pa& monitoren og metaforiseres med et fenomen
(‘implosion’) kendt fra fysikkens verden. Det er — nar man laenker
efter — lidt useedvanligt siledes at metonymisere en teknologi, der
ofte ses fremstillet som en mekanisk, datameessig entitet,
monitoren medregnet. Et bud pa en forklaring er naturligvis, at
han hermed ensker at tematisere sin protagonist, Claus Nielsens
fundamentale problem: Hukommelsestabet. De cerebrale
processer i menneskets krop er skrebelige og updlidelige, imens
teknologien er stark, fordi den er i stand &l ufejlbarhgt at
reproducere det, der en gang er gemt pd computeren. En
sammenfattende vurdering af “harddisken™ mi derfor veere, at
grunden til at denne teknologi tematiseres sd stereotypt i En
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biografi, er, at den peger direkte pa en overordnet diskussion af
autencitetsbegrebet, der bade retter sig imod identitetsdannelsen
og stilistisk set i retning af blandt andet genrebegrebet.

Karakteristikken af “den fundne” dagbogsfil p& en harddisk
udger en del af den narrative ramme, den er en genremaessig
metakommentar ti1 En biografi som veerk betragtet. Forteelleren 1
En biografi iscenesastier sig selv som laeser og fortolker af tilfeeldigt
fundne tekstfiler, men det, han i bogens kaotiske og hullede:
narrative forlab demonstrerer, er, at han ikke er i stand til at tolke
noget som helst og dermed ikke kan pé&berdbe sig en fortael-
lerstatus med begranset viden. Han er maske snarere regislrant
eller journaliseringsmedarbejder?

Paradoksalt nok fortolkes og metaforiseres dagbogen alligevel
som et billede pd ‘menneskelig bevidsthed". Det kan vare en
deekmanevre, et forseg pd maskere veaerkets forteelletekniske greb,
men det kan ogsd tolkes som en blind vinkel hos implicitte
forteeller. Muligvis tror forteelleren saledes péd sin egen metafor,
hvor dagbogen-pa-harddisken sammenlignes med “menneskelig
bevidsthed®, skent alt det, han skriver (seerlig hans metaforik)
faktisk illustrerer det modsatte. Dagbogen repreesenterer en
(lav)teknologi, der ureflekteret imiterer masse-mediernes genrer
og repreesenationsformer.

En transformer har ikke et, men mange navne, som ikke uden
videre kan anskues som pseudonymer. Den norske psykiater Finn
Skarderud foresldr, at man anvender en anden figur, heteronymet,
som en forklaring p4 litteratur af den type, Beck-Nielsen forfatter.

Ord, der er identisk stavede, men som betyder forskellige ting
afhezengigt at betoning og kontekst, kaldes “heteronymer’. Hetero-
nymets pracise betydning afheenger af diskursen. S& leenge
kontekst og diskurs er stabil, kan man sdledes udmeerket skelne
imellem de meget forskellige betydningsmuligheder for eksem-
pelvis et ord som “kvindelig®, men hvis diskursens ramme deri-
mod er uklar eller slores, bliver betydningen mere kompleks.

Til sammenligning kan vi — med sondring, der er analog med
vores indledende skelnen imellem intermedial og multimedial
kunst — heevde, at pseudonymet er kompliceret, men ikke kom-
plekst som et heteronym. Pseudonymet har en lokal, oftest direkte
vark-betinget, udbredelse. Pseudonymet kan udmerket radi-
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kaliseres litteraert som demonstreret af Jan Kjarstad 1 Homo Falsus
(1984). T dette veerk er protagonisten, Gretas, virkelige identitet og
multiple persenlicheder netop bogens overordnede tema, der
bearbejdes ud fra utallige gentagelser. Pseudonymet radi-
kaliseredes af Seren Kierkegaard i en reekke skrifter, men vil
normalt ikke have konstituerende betydning for et forfatterskab 1
dets iotalitel, sym det ses hos Claus Beck-Nielsen.

Nar forfatterpersonen ved navn “Claus Beck-Nielsen® sdledes
udgiver en bog med titlen Claus Beck-Nielsen 1963-2001. En biografi,
skaber han en kommunikativ situation, hvor et navn som ord og
som tegn fordobles. 1 denne fordobling af bdde biografen og den
biograferede person opstar der tegn, der alfabetisk set er identiske
med hinanden, men som semantisk set betyder noget vidt
forskelligt: Et heteronym.

Der iscenesaites i alt seks forteellerstemmer i rollen som
protagonister og herudover en “laser” eller “tekstredakter” i1 En
biografi. Forordets forteller, c/0 Helge Bille’, kendetegnes ved at
han hezevder at inkarnere professor i semiotik, Per Aage Brandt i
dennes fraveer. Herudover er der "Claus Niclsen”, “Claus Beck-
Nielsen”, "Clacs Bech™ og "Ole Davidsen™. Af disse er “laese-
ren/redaktoren” — den instans, der i gamle dage bestemtes som
“implicitte forteller’, men som Barthes afviser i essayet Forfatterens
dod — formentlig den vigtigste i og med, at bogens eestetiske
isceneslttelse, dens ydre, semantisk barne repraesentation af de
skiftende eksplicitte forteellere, kan siges at udgere everste,
visuelle plan i det intermediale kurstvaerk, der antages al have
sterst betydning, hvad publikums reception angar.

- IMPLICIT FORTALLER .

neteronymar

C/O Bille / Brandt




“Claus Beck-Nielsen® er et komplekst tegn, der iscenesaettes som et
heteronym, eftersom det i bogens forleb kommer til at indbefatte
naesten alle forfatterskabets udgivelser. “Claus Beck-Nielsen (1963-
2001} kan ikke forstds som en individ-forankret totalitel. De(t)
litterere veerk{er) implicerer improviserende teaterstykker, per-
formances, journalistik og homepages, kunstformer og genrer,
hvis opdateringsrate og -frekvens kan vere serdeles hej. Her har
vi forladt den klassiske, indbundne udgave af biografien, vi er
langt fra bogobjektet, men kunstvaerkets formsprog kan fortsat
vaere baret af en littereer diskursivitet.

Heteronymet er en littereer teknik, der gor det muligt for
kunstneren Claus Beck-Niclsen at afpreve vidt forskellige Hvs-
holdninger og forskellige alternativer for selvrealisering inden for
rammerne af et intermedialt kunstveerk.

Finn Skarderud har i forbindelse med analysen af hetero-
nymerne i Fernando Pessoas liv og forfatterskab skrevet, at "selvet
er en koloni af muligheder og talenter”. Han argumenterer i
samme tekst for, at kunslen bestdr i at rendyrke dem. Hvorfor? For
derved pa radikal vis at “befri sig for handlingslammende
ambivalenser og [fordi det er] en metode til at 3 et friere sprog.”"
For ‘hypersensitive’ (Skarderud) eller sjeleligt overfolsomme
(Sindw) naturer som Fernando Pessoa og Claus Beck-Nielsen er
heteronymet en udvej; en made at treekke sig tlbage pa, det er
glemnsel og fraver. Kunsineren kan opretholde “illusionen om sin
tilstedevaerelse ved at fylde sit livsrum med et massivt og
hyperaktivt fraveer”.” Pessoa gjorde ifelge Skarderud deite ved at
skabe et opsigtsvaekkende littereert projekt, hvis resultat blandt
andet var fire forskellige (heteronyme) identiter og en kiste, der
ved forfatterens ded var fyldt med over 27.000 efterladte papirer,
som eftertiden har redigeret og udgivet. — Ligheden med Beck-
Nielsens fundne “harddisk’ er om ikke sliende, sa dog til at fi aje
PA.

Man kan pa tentativt haevde, at Claus Beck-Niclsen gentager
strategier kendt fra Pessca. Han har i de senerc ar skrevet inden
for en fiktiv ramme, hvor han som ‘boforvalter” redigerer og
udgiver "Claus Beck-Nielsen (1963-2001)'s efterladte papirer.
Derved har han muligvis realiseret en kunstnerisk tilstedevaerelse,
hvor han med den norske psykiaters ord altsd “fylder sit livsrum
med et massivt og hyperaktivt fravaer”, som er “en slags kreativ
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ded. Det er ded og genfedsel som noget mindre bundet”.” Claus

Beck-Nielsen "der” af sin skilsmisse, af tabet af hustru og barn - og
det postuleres indirekte, at denne “ded” er et resullat af “Claus
Nielsen-projektet’ — men det er formentlig en pointe, at han
“genfodes” kunstnerisk ved dette traume:

Hvad der umiddelbart ligner en tragedie, en historie om fortabelse, skilsmisse
og sacial deroute, er altsd i virkeligheden resultatet af en bagvedliggende
plan. Og tveertimod at vare en fatal fejltagelse, teenker jeg pd voj op af
trapperne, s& er Claus Nielsen og hans aniomst den 12. december 2000 ki.
9.59 begyndelsen til det veerk, som jeg og min kommende forsvinden vil blive
selve kronen pé {Beck-Niclsen 2003:174).

I denne passus udseettes leeseren for retorisk vold, i og med at
han/hun tvinges til at acceptere, at den skabte person er "Claus
Nielsen’, mens fortelleren, "Claus Beck-Nielsen”, forsvinder i bo-
gens slutning. Det kan ikke lade sig gore. Nej, men hvem har da
redigeret og forfattet det dokurnent, der udger En biografi? —
Netop! Det er ikke til at algere med mindre, man forlader
nykritikkens og senere poststrukturalismens diktum om adskillel-
se imellem forfatterperson og protagonist og i stedet anskuer
fortaellerinstansen som en processuel sterrelse, hvis udvikling
dikteres af varkets udvikling. Identitetsdannelsen er en labende
(de)konstruktiv proces hos Claus Beck-Nielsen; et veev af frag-
menter, som de forteellende antagonister {mis)danner og (fejl)for-
tolker, og som de samtdig (mis)dannes og (fejl){ortolkes af.

Den implicitte forteeller kalder sig indledningsvist for "C/O
Helge Bille'. Efter cn raekke afsnit, der indeholder dokumentation
og presseklip, skrider teksten ud i en grotesk hypotakse, hvor
implicitte fortacller oplyser, at han bor i en anden lant lejlighed og
dermed er overgaet til tilstanden "C/Q Brand{'. Transformationen
skyldes, at den nye lejlighed tilherer professor i semiotik og lerer
for Forfatterskolen, Per Aage Brandt. Da implicitte forteller flytter
ind her med sine fi ejendele, beskriver han, hvorledes han derved
transformeres i indflymingsproces. Han gér han i professorens toj,
bruger hans lejlighed, men ikke nok med det, han “traekker hans
vejr” (Beck-Nielsen 2003:98ff). P& dette punkt er der et direkte
psykologisk sammenfald imellem implicitte forteller og “Claus
Nielsen".

"Claus Beck-Nielsen (1963-2001)" reprasenterer en personiiz-
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hedsstruktur, der er ekstremt skrobelig og grenseles, vil en
Skarderud-inspireret, psykologisk lzesning konkludere. En alterna-
tiv, medievinklet tolkning kunne veere, at bogens fortaellerinstans
er en transformer, der med genre- og medietematiserende greb fra
senmodernismen spger at revitalisere den biografiske genre.

Roland Barthes® voldsomt omdiskuterede essay Forfatterens dod
(1968) kan anvendes i denne del af karakteristikken af savel
eksplicitte fortaeller, *Claus Beck-Nielsen 1963-2001", som selve det
litteraere veerk En biografi.

En tekst [ En biografil er udgjort af mangfoldige skrifter fra adskillige
kulturer, der indghr i dialog med hinanden, der parodierer og bestrider
hinanden; men der er et sted, hvor denne mangfoldighed samler sig, og dette
sted er ikke forfatteren, som man hidtil har ment, det er laeserer: Lacseren er
selve det rum, hvor alle de citater, skriften udgeres af, indskriver sig, uden at
nogen dem gir tabt; tekstens enhed ligger ikke i dens ophav, men 1 dens
destination, men denne destination kan ikke lengere veere personlig.
Lazseren [: implicitte forteelier i En biografi] er et menneske uden historie,
uden biografi, uden psykologi; han er simpelthen dette “nogen”, som holder
alle de spor, der konstituerer det skrevne, samlet i et felt (Barthes 2004:182,
mine indskud).

Den anonyme forteeller i En biografi er netop dette “rum, hvor alle
de citater, skriften udgeres af, indskriver sig”, for han frasiger sig
eksplicit den intentionalitet, man traditionelt tilskriver et litteraert
veerks fortzllerinstans. Rum-metaforen er desuden god, fordi den
peger pd den temporale og kausale omvending af forteeller-leser-
forholdet, som En biografi foretager. Barthes afslutier sit essay med
ordene; “Den klassiske kritik har aldrig beskeeftiget sig med
laeseren; for den er der ingen andre mennesker i litteraturen end
den person, der skriver [..] Laserens fodsel skal betales med
forfatterens ded.” (Barthes 2004:183) I denne passage bemzrker
man den formulering, der kan tolkes som kildeteksten il citatet,
der indleder dette kapitel og som understreges, hvis man
inddrager En biografis allerforste afsnit:

Hvordan fortzeller man den sande historie om et menneskes lv? Og kan man
overhovedet det? Et menneske kommer til verden, lever og gér pludsclig en
dag bort. Hvem var han egentlig? sparger man. Og prover at huske. Men han
er der ikke. Han er vk (Beck-Nielsen 2003:7).



I og med at Beck-Nielsen iscencsatte sig selv som leeser” af "Claus
Beck-Nielsen 1963-2001"s efterladte ejendele og dokumenter, blev
han kastet ud i det fluxus af “imperial realitet’, der omgav den
“afdede’. Realiteten er “imperial’, eftersom den altid er langt, langt
sterre end kunstvaerket og tillige (nacsten apriorisk) preeges af
kaotiske og uoverskuelige drsagskeaeder og handelsesforleb. Han
fodtes dermed som leser, “c/o’, og parallellen imellem Claus
Beck-Nielsen og “Claus Beck-Nielsen 1963-2001" er den, at denne
transformation er irreversibel og fatal. Foriolkeren, eller publi-
kums fadsel i den betydning, Roland Barthes formentlig tenkte
pé, koster fortwllerinstansens autoritet og ferer dermed til hans
“dad’. En dad, der vel at maerke ikke skal forstds konkret, fysisk,
men som en (eller multiple) fraspaliming(er) af jeget. Doaden er en
transformation til en alternativ repraesentationsmodus.

Fraspaltningen iscenesaettes diskursivt som en “afslaring’ og
ikke en “fedsel’. “Claus Nielsen havde afsloret sig,” stér der hos
Beck-Nielsen, “[...] og det var kun et spergsmal om tid, fer Claus
Beck-Nielsen matte ud af verden. Han var ganske enkelt ikke tii at
leve med.” (Beck-INielsen 2003:161).

Situationen for bogens fortellende profagonist er nu, at det
“simulerede’ jeg, “Claus Nielsen”, stadig har realitet pd gader og
herberger og gallerier i Kabenhavn, imens privatpersonen "Claus
Beck-Nielsen™ i hjemmet medes med ensket om skilsmisse. Der
stir: “Han var ganske enkelt ikke til at leve med”, og man aner
svage efterklange af noget, der kunne veere ytret af "Christina
Hesselholdt”. Der kan imidlertid ogsd vare tale om implicitte
fortellers ironiske iscenesattelse af konsekvenserne af sit
kunstneriske projekts sociale konsekvenser: Forfatteren trans-
formeres til sin figur, *Claus Nielsen® indtil et punkt, hvor denne
figur far selvstzendig betydning og bevidsthed og mu selv kan
agere.

En biografi afsluttes med, at implicitte forteller sender "Claus
Beck-Nielsen (1963-2001)" (tilbage) til Tyskland. *Claus Beck-Niel-
sen’, som i bogens farste del var den kunster, der fandt pd "Claus
Nielsen', stiger ombord pé et tog til Tyskland og forsvinder efter
forinden at have transformeret sig til den hjemlese, traumatiserede
*Claus Nielsen".” Cirklen synes dermed umiddelbart at sluttes,
skent lacserforventningerne til den klassiske, vaerkmaessige kohee-
rens og kausalitet for leengst er knust.
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Hvad er forklaringen pa dette (over-, mis-, an-)greb pd en
klassisk genre? Claus Beck-Nielsen har udtalt, at han segte at tage
den fulde konsekvens af sit kunstveerk: Nar Claus Beck-Niclsen
skabte en person og safte ham fil at gd pd gaden i indre
Kebenhavn, s& blev denne persons liv ogsa hans eget, og
personens problemer ligeledes hans. Etisk og narrativt trans-
formeredes han af sin person, og dette forhold maite ogsa afspejles
direkte i kunstveerket.

Jeg er som Shylock, der skal betale sit skalpund ked. For mig drejer det sig
om, at hver gang jeg foretager en handling i verden, sd skal det ogsa koste
dette skalpund af mif egef ked og blod. Det er det eneste meningsfulde
kriterium for meningsles aktivitet, som kunst — sat pa spidsen - kan siges at
veere (Sinde 2003:169).

Veaerket tematiserer sin egen rammeszining og overgar til en
neesten absurd demonstrativ metalittereer modus. Oplesningen af
den biografiske genres primeere interessefelt, beskrivelsen af et
individs livsforleb, er s gennemgribende, at veerket kan kritiseres
for at pege fingre ad de normale genremeessigt betingede
forventninger. Bogens narrativt forvredne afsluting kan tolkes
som en pointering af det forhold, at massemediernes {(merkanbilt
influerede) fiktionalisering af samfundet afgerende indvirker pa
biografien som litterzer genre. Men denne tolkning forekommer
alligevel ikke fyldestgorende, jegets demonstrative ransforma-
toner taget i betragtning. Hvor meget andet har "Claus Beck-
Nielsen (1963-2001)" efterladt sig, hvor leenge kan “c/o forsatte
som ‘Bechvark-forvalter'? Onsker bogens forfatter (i virkelig-
heden) at tematisere det bipolare forhold imellem medie-
dependens og -kontrol? Det betyder muligvis ikke noget. Maske er
hensigten med En biografi at synliggere, hvor taet pa fiktionen
journalistisk formidling befinder sig? Muligvis er £n biografi en
negativ bekreeftelse pd, at forfatteren fortsat “lever i moderne
(fiktions)litteratur? Det kan selviolgelig ogsd vere, at bogen et
fascinerende makverk, vurderet ud fra en “gammeldags” stilistisk
synsvinkel? Men hvem ved?

Gyarene svaever i kaleluften fra den blaeser, der sikrer, at Beck-
Nielsens harddisk ikke breender sammen. Moderne teknologier
understotier og fasciliterer den (forelebigt) ultimative forteelling
om det moderne menneske, homo zappiens, der fra sit trygge
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IKEA-meblerede hjem udkastes i reality-iv's iskolde spotlight-
belyste tv-studie. En biografi er en flosset, uperfekt, konceptuelt
betinget samling af tekst- og billed-baserede fragmenter, hvis
tilbud tl lawseren er: “Take a walk on the wild side”. En
transformer, som man kan blive ved med at vride og vende i en
vendelighed.

Rolf Sinde”
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